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“Se educar um homem, educa um indivíduo; 

se educar uma mulher, educa uma nação”.

Provébio Africano



Dedicamos este caderno, em forma de homenagem, 

ao centenário de Noémia de Sousa (1926-2002).

Noémia de Sousa,
por Fabiana Miraz de Freitas Grecco
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Prefácio

Teresa Manjate1

Universidade Eduardo Mondlane - Moçambique - África

O Caderno de Africanas – Literatura e Memória (Volume II) - é uma coletânea 
de artigos académicos sobre a literatura, sobretudo de vozes de mulheres, 

fazendo jus à dedicatória feita em forma de homenagem ao centenário da poeta 
Noémia de Sousa (1926-2002). O livro é, na verdade, uma homenagem, uma 
demonstração de reconhecimento das vozes femininas de África: de Moçambique, 
Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Nigéria. É igualmente importante referir que 
a maioria dos textos desta coletânea é assinada por mulheres que, do Atlântico 
– Brasil – dedicaram um olhar atento e solidário para com as vozes e as causas 
por que lutaram e continuam a lutar as mulheres do continente africano: o colo-
nialismo, a colonialidade, isto é, as formas de dominação, que persistem e estão 
presentes nas escritas revisitadas.  

De Moçambique, as obras de Lília Momplé (1935 -) e Paulina Chiziane (1955- ) 
são o objeto central desta obra. A inclusão de Noémia de Sousa (1926-2002) é 
uma inscrição da consciência de marcos históricos, contextos sociais, políticos 
e culturais que acompanham os exercícios de produção artística, no geral, e da 
literatura, em particular, neste caso particular de vozes de mulheres. No contexto 
moçambicano, Noémia de Sousa surge como aquela que, nos meados do século 
XX, consolida um momento do amadurecimento de consciência política sobre a 
realidade dos países africanos de língua portuguesa e que manifestou solidarie-
dade para com vozes oprimidas “Deixa passar o meu povo/Let my people go!” e 
reivindicou afirmação e liberdade. As vozes das mulheres que lhe seguiram aqui 
revisitadas Lília, Paulina, S. Sultuane desembainham as suas próprias armas, em 

1	 Investigadora do Centro de Estudos Africanos e Docente na Faculdade de Letras e Ciências Sociais, Universidade 
Eduardo Mondlane.
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consonância com os seus tempos, reivindicando outras dimensões estéticas, sem 
abdicar do compromisso ético com causas individuais e coletivas. 

De Cabo Verde, as vozes de Dina Salústio (1941- ), Ondina Ferreira (1948 -), 
cuja escrita reflete uma profunda sensibilidade para os matizes da vida cabo-ver-
diana, explorando temas como a emigração, identidades, resistências e superação 
diante das adversidades. De S. Tomé e Príncipe a voz de Conceição Lima (1961 
-_) é (re)visitada. Chimamanda Adichie Ngozi, da Nigéria, é aqui chamada para 
discutir a interculturalidade a etnicidade. 

Uma pergunta subjacente e que perpassa o Caderno de Africanas – Literatura 
e Memória (Volume II) é: O que é a literatura? Qual é o lugar da literatura na 
sociedade? As respostas são múltiplas e multidimensionais, mas talvez importe 
dizer que ela é um campo especial de representações e de tensões individuais e 
coletivas, mas sobretudo de subjetividades e forças que possibilitam a definição 
de um pacto entre memórias e esquecimentos, o contemporâneo e o porvir – 
como sonhos, premonições, anseios – pulsões de mortos e sobreviventes, uma 
forma de resistência. Através da literatura das mulheres (re)visitadas pode-se 
apreender que o pensamento no e sobre o mundo, narrado, permite uma forma 
de conhecimento que conduz a reflexões sobre as diferenças, ao mesmo tempo 
que inspira pensamentos que podem constituir filosofias ubuntu para convivências 
em universos multiculturais, vivos e pulsantes, em que se poderá entrever uma 
verdadeira interculturalidade. 
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1

DA PALAVRA-GRITO À PALAVRA-
CANTO: MEMÓRIA E (RE)ESCRITA DA 

HISTÓRIA NAS POÉTICAS DE NOÉMIA 
DE SOUSA E PAULINA CHIZIANE

Terezinha Taborda Moreira 
PUC Minas - CNPq - Fapemig - Brasil

Noémia de Sousa e Paulina Chiziane ocupam diferentes tempos na literatura 
moçambicana. A primeira consolida sua escrita na década de 1950, momento 

do amadurecimento de uma consciência política sobre a realidade dos países 
africanos de língua portuguesa que reivindicava liberdade, tanto para os espaços 
quanto para a poética. Ao usar sua voz como um grito que repercute no tempo e 
no espaço (Noa apud Sousa, 2016, p. 174) em prol da liberdade contra a opressão 
colonialista, fazendo-a ecoar por diversos espaços, a poeta inaugura “a cena 
literária feminina moçambicana, protestando contra as opressões sofridas pelas 
mulheres em Moçambique” (Secco, 2016, p. 13) e tornando-se, nas palavras do 
cantor e compositor português Zeca Afonso, que colho nas reflexões de Carmen 
Lúcia Tindó Ribeiro Secco, “a mãe dos poetas moçambicanos” (Secco, 2016, p. 14). 
A segunda inscreve sua proposta estética em meio às contradições do presente, 
momento em que, passada a utopia da independência e a distopia da guerra 
civil pós-independência, a escrita literária moçambicana – como também a dos 
demais países africanos de língua portuguesa – avança pelo experimentalismo 
estético, embora sem abdicar do comprometimento ético com as causas locais. 
Escritora moçambicana com o maior número de obras em prosa publicadas em 
seu país e no exterior, Chiziane intersecciona sua escrita entre bases culturais 
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moçambicanas e outras fronteiras e territórios identitários e geográficos, sejam 
eles do Índico ou do Atlântico. Em função disso, investe em uma escrita que 
tensiona modos de dominação – seja política, cultural ou de gênero –, valoriza as 
práticas culturais e religiosas tradicionais, desvenda os mecanismos de controle 
de uma sociedade que se apresenta como eminentemente patriarcal, critica a 
hipocrisia dos comportamentos burgueses que os consolidam, tudo em defesa 
da dignidade humana.  

A diferença temporal entre as escritoras, no entanto, não as separa. Antes, 
permite a Paulina Chiziane tomar a produção poética de Noémia de Sousa, orga-
nizada na coletânea Sangue Negro (2016), publicada pela primeira vez em 2001, 
pela Associação dos Escritores Moçambicanos, como sua precursora na escrita 
de O canto dos escravizados (2018), produção poética publicada, inicialmente, em 
2017, pela editora da autora, Matiko e Arte, em Maputo, e em 2018 pela Editora 
Nandyala, no Brasil. Penso a palavra precursora naquele sentido proposto por 
Borges quando defende que “cada escritor cria seus precursores” e, ao fazê-lo, 
realiza um trabalho que modifica nossa concepção do passado, como também 
do futuro. (Borges, 2007, p. 130, grifos do autor).  

Ana Mafalda Leite considera a poesia de Noémia de Sousa como uma “poética 
da voz”, esclarecendo-nos que “toda a poesia da autora aspira a ser vocal, escapando 
assim ao exílio silencioso da escrita”. (Leite, 2012, p. 97). Para Leite, a poética de 
Sousa “se institui em “fisicalidade vocal”, por vezes, uma “voz-corpo” (Leite, 2012, 
p. 98) que se oferece ao outro como grito que reivindica sua moçambicanidade, 
ao mesmo tempo em que a oferece como “mão aberta estendida para o mundo”, 
como se pode ver no poema que se segue:

Poema

ao J. M.

Aqui tens o meu poema, irmão.

Meu poema insuficiente e baço,
palavras, sangue, emoção,
grito que se soltou do fundo das veias 
e ficou pairando feito estandarte...
- meu poema fogueira de negros solitários
acesa à beira da mata em noite de frio e escuridão,
meu poema seta e azagaia para os combates da vida
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meu poema alma mulata amassada em dor e revolta,
marcada a ferro e fogo desde subterrâneos desconhecidos
meu poema mão aberta estendida para o mundo
meu poema fraterno, torturado,
aí meu poema solitário, insuficiente baço
aqui o tens, irmão.
[...]

(Souza, 2016, p. 94) 

Leite identifica, na escrita de Sousa, uma dupla reivindicação: a da oralidade 
e a do legado literário moçambicano. (Leite, 2021, p. 99). Encontramos, na escrita 
da poeta, a incorporação das textualidades orais moçambicanas ao lado de outras 
formas estéticas, como a música negro-americana, em franca interação com textos 
do Neorrealismo português e do Modernismo brasileiro. Esse modo dialógico de 
construção literária ganha expressão num poema como o que se segue:

Se me quiseres conhecer 
Se me quiseres conhecer,
Estuda com olhos de ver
esse pedaço de pau-preto
que um desconhecido irmão maconde
de mãos inspiradas
talhou e trabalhou
em terras distantes lá do Norte.

Ah, essa sou eu:
órbitas vazadas no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em feridas de angústia,
mãos enormes, espalmadas,
erguendo-se em jeito de quem implora e ameaça,
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis
pelos duros chicotes da escravatura...
Torturada e magnífica,
Altiva e mística,
África da cabeça aos pés,
- ah, essa sou eu!

Se quiseres compreender-me
vem debruçar-te sobre minha alma de África,
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nos gemidos dos negros do cais
nos batuques frenéticos dos muchopes
na rebeldia dos machanganas
na estranha melancolia se evolando
duma canção nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes
se é que me queres conhecer...
que não sou mais que um búzio de carne
onde a revolta d’África congelou
seu grito inchado de esperança.

(Sousa, 2016, p. 40-41)

A conjunção subordinativa “Se”, que abre o poema desde o título, expressa 
as duas condições que o eu-lírico estabelece para a apreensão de si pelo outro: a 
do conhecimento do eu-lírico pela visão das formas de representação pelas quais 
Moçambique/África se projeta – nesse caso, o “pedaço de pau preto” talhado e 
trabalhado por “um desconhecido irmão maconde”; e a da compreensão da alma 
moçambicana/africana do eu-lírico pela audição dos gemidos dos negros no cais, 
dos batuques frenéticos e rebeldes e das melancólicas canções nativas. Visão e 
audição são os sentidos evocados pelo eu-lírico para um modo de percepção da 
alteridade moçambicana/africana referenciado no corpo: a estatueta maconde 
representa um corpo desenhado por boca rasgada; por feridas de angústia; por 
mãos enormes, espalmadas; pelo movimento de erguer-se, implorar e ameaçar; 
por feridas que tatuam na pele as marcas dos chicotes da escravatura; um corpo 
que, mesmo torturado, é magnífico, e mesmo altivo, é místico; por isso, geme, 
mas também dança e canta. Tradições moçambicanas, formas textuais outras e o 
legado da escrita literária se combinam na construção de um poema que pretende 
“tornar-se aquilo que diz”, e que se oferece ao outro como “corporizado e vivido”. 
(Leite, 2012, p. 99). 

Esse modo de construção poética ressoa ecos da negritude. Embora a 
poeta não tivesse tido contato direto com o movimento negritudinista, conforme 
apontado por Nelson Saúte (2016), críticos como Manuel Ferreira, por exemplo, 
destacam a aproximação entre sua escrita e a de autores como o antilhano Aimé 
Césaire pelo forte impacto social da escrita, pelo tom acusatório, pela linguagem, 
pelos temas e pelo recurso estilístico à ressonância verbal. (Ferreira, 1977, p. 73). 
O próprio Nelson Saúte chama a atenção para o fato de que terá sido “através 
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da afirmação dos valores dos oprimidos que a poeta se sentiu perto das ideias 
defendidas, na época, por pessoas como Léopold Senghor ou Aimé Césaire (de 
quem veio a traduzir mais tarde o famoso ‘Discurso sobre o Colonialismo’)”. (Saúte 
apud Sousa, 2016, p. 177, grifos do autor). Já Fátima Mendonça assumirá que, com 
Noémia de Sousa, a literatura moçambicana encontra-se perante uma poesia 
“orientada para a afirmação negritudinista, o que em Moçambique, na época, 
assumia caráter inovador”. (Mendonça apud Sousa, 2016, p. 185). E continua:

Em Moçambique, assim como em Angola, a estética da Negritude teve 
repercussões, embora a poesia marcada por alguns dos seus códigos 
discursivos ultrapasse os códigos ideológicos, temáticos e estéticos 
característicos do Movimento, tal como se manifestaram, quer na 
poesia da Renascença Negra, quer na poesia da Negritude de Paris, 
e se aproxime de gestos literários próximos de outros movimentos 
modernos, nomeadamente o Neorrealismo português e o Modernismo 
brasileiro. (Mendonça apud Sousa, 2016, p. 190). 

Ainda de acordo com Mendonça, ultrapassando a representação essencialista 
da identidade negra, tão cara a Senghor, a poesia moçambicana dos anos 1950 
integra elementos ideológicos que lhe permitem funcionar, simultaneamente, 
como Manifesto estético e Manifesto político. No caso da poesia de Noémia 
de Sousa, destaca-se a emergência da “África desdobrada em vários símbolos 
(Mãe, Energia, Redenção) do mesmo modo que os ecos longínquos e distantes 
de Harlém nela perpassam”. (Mendonça apud Sousa, 2016, p. 190). O resultado 
é o desenvolvimento de uma poética marcada pela representação dos sujeitos 
subalternizados pelo processo colonial. Na poética de Sousa, a urbanidade caracte-
rizada pelo contratado, o estivador, o mineiro e a prostituta, ao lado da ruralidade 
referenciada por elementos étnicos e culturais como a lança, os batuques de 
guerra, a estatuária maconde e a xipalapala, “interligam-se emblematicamente 
num universo imagístico sustentado pela imprecação violenta de um Eu que, 
sucessivas mutações metonímicas, conduzem à integração no coletivo”. (Mendonça 
apud Sousa, 2016, p. 191). 

Conforme assinala Anselmo Peres Alós, a poética de Sousa se compromete 
com a luta pela liberdade, pela independência e pela autonomia das nações afri-
canas, o que faz com que ela se caracterize pela “valorização da herança negra” 
e pela “revolta contra a dominação colonial”. (Alós, 2011, p. 68). Isso se revela na 
enunciação poética da autora, marcada por uma relação de permanente diálogo 
e interpelação entre o eu-lírico e seu interlocutor, feita por meio de interjeições, 
exclamações, reticências, vocativos, como também outros marcadores discursivos 



18 DA PALAVRA-GRITO À PALAVRA-CANTO: MEMÓRIA E (RE)ESCRITA DA HISTÓRIA NAS 
POÉTICAS DE NOÉMIA DE SOUSA E PAULINA CHIZIANE
Terezinha Taborda Moreira 

de proximidade. Para Alós, o gesto dialogal estabelecido pelo eu-lírico aponta 
“uma busca pela identidade africana que se caracteriza não por um olhar dis-
tanciado do objeto poético, mas por uma mirada que busca com ele fundir‑se.” 
(Alós, 2011, p. 69). 

A despeito de se construir nos dias atuais, ou seja, já distante do discurso 
simultaneamente lírico e épico que enquadrou a poesia de Sousa no discurso 
nacionalista moçambicano/africano, parece ser esse comprometimento com 
a luta pela liberdade e pela autonomia das nações, expresso por meio de uma 
enunciação poética coletivizada, que se constrói em diálogo direto com um inter-
locutor presumido com o qual interage permanentemente em suas digressões 
sobre a realidade moçambicana/africana, que Chiziane incorpora na construção 
enunciativa de O canto dos escravizados (2018). Composto por sete livros (Livro 
I – Testamento; Livro II – Canto de dor e desespero; Livro III – Canto de resistên-
cia; Livro IV – Transcendência; Livro V – Canto de liberdade; Livro VI – À volta da 
fogueira; e Livro VII – Canto de esperança), O canto dos escravizados apresenta 
105 poemas que recuperam uma memória negra que circula entre a África e os 
espaços dos trânsitos diaspóricos que participaram – e ainda participam – da história 
da escravidão. Nessa memória espiralar, o passado e o presente se desdobram 
como reiteração de uma história de dor e sofrimento da qual o eu-lírico espera 
se afastar no futuro. 

A título de epígrafe, encontramos, na abertura do livro, o seguinte poema:

Versos Escravizados 

Com estes versos escravizados, 
remontamos à raiz de todos os conflitos. 

São versos livres, tristes, alegres, musicados, 
para rimar a dança da história. 

Qualquer semelhança com a poesia é pura coincidência.

(Chiziane, 2018, p. 10, grifos da autora). 

Fica evidente, no poema, que o eu-lírico elabora seu discurso a partir da 
experiência. “Qualquer semelhança com a poesia é pura coincidência”, dirá ele, em 
itálico, assumindo que a escrita que se apresentará em O canto dos escravizados 
performará o percurso de um corpo negro que, por meio de “versos escravizados”, 
retornará “à raiz de todos os conflitos” para “rimar a dança da história”. Duas 
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construções discursivas chamam nossa atenção no poema: versos escravizados e 
rimar a dança da história. Na primeira, encontramos a sugestão de um processo de 
dominação da forma poética pelo corpo negro que se enuncia, o qual se apropria 
do verso e submete-o ao seu modo de construção discursiva. Na segunda, somos 
convidados a ler a palavra “rimar” não apenas no sentido direto de escrever em 
versos rimados, mas também naquele sentido figurado de “colocar em harmonia”, 
“condizer”1; e também somos convidados a ler a palavra “dançar” não apenas 
no sentido de bailar, mas naquele de “movimentar-se de um lado para o outro, 
geralmente de forma cadenciada; balançar; oscilar”2. Assim, a escravização dos 
versos será feita por meio uma determinada mobilização da forma poética que 
possibilite ao corpo negro que se enuncia criar versos que lhe permitam movi-
mentar-se junto com a história, seja embalando-se nela, ou oscilando em relação 
a ela. Por isso seus versos serão “livres, tristes, alegres, musicados”.  

Acima de tudo, porém, serão escritas, o que implica afirmar a escrita como 
modo de comunicação por meio do qual o corpo negro se expressará em movimen-
tos oscilantes que lhe possibilitem “escovar a história a contrapelo”. (Benjamin, 
1996, p. 225). E aqui temos um ponto em que a poética de Paulina Chiziane expressa 
sua filiação a uma tradição de escrita inaugurada pela de Noémia de Sousa, 
mas reordenando-a, de maneira a que os níveis de representação da realidade 
moçambicana/africana se evidenciem pela eficácia da linguagem literária. Se em 
Noémia de Sousa a escrita “é sempre filtrada pela emoção sentida corporal e 
fisicamente”, tornando “indistinta a experiência sentida/vivida, da experiência 
verbalizada” (Leite, 2021, p. 95), em Paulina Chiziane, ainda que o corpo se faça 
presente na encenação estética, será pela escrita que a memória elaborará o 
trauma da escravidão, garantindo que a história do colonialismo não seja esquecida. 

Na poética de Paulina Chiziane vamos encontrar aquela preocupação de 
Aleida Assmann (2011) de considerar tanto a memória quanto a história como “dois 
modos de recordação que não precisam excluir-se nem recalcar-se mutuamente”. 
(Assmann, 2011, p. 147). Assmann distingue dois campos da recordação. O primeiro 
deles é composto por aquilo de que o indivíduo se lembra, pelo conhecimento 
particular que tem sobre si e pela maneira como lida com suas próprias experiên-
cias. Essa memória precisa ser ordenada, tratada, cuidada, pois é a partir dela que 
se configuram as lembranças que movem ou paralisam o sujeito. A esse campo, 
Assmann chama de memória funcional, explicando que ela é seletiva e atualiza 

1	 cf. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/rimar/
2	 cf. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/dan%C3%A7ar/

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/rimar/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/dan%C3%A7ar/
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apenas um fragmento do conteúdo possível da recordação. O segundo campo é 
composto pelo acúmulo de informações que circundam o sujeito, o que faz com 
que as memórias não obedeçam ao seu controle. Nesse campo Assmann situa a 
memória cumulativa, ou a história, explicando-nos que ele circunda a memória 
funcional. A relação entre os campos funcional e cumulativo torna a relação 
entre a memória e a história colaborativa, permitindo ao sujeito o movimento de 
renovação e mudança. O modelo proposto por Assmann reconhece que a memória 
cumulativa não fundamenta a identidade, já que resulta da acumulação indiferente 
e indefinida de relatos, documentos, lembranças tanto do litígio humano quanto 
dos encontros fortuitos e/ou duradouros entre os sujeitos. Reconhece, ainda, que 
“os elementos desprovidos de estrutura, desconexos, passam a integrar a memória 
funcional como se houvessem sido compostos, construídos, vinculados” para gerar 
sentido (Assmann, 2011, p. 150). Por isso, Assmann defende uma visão perspec-
tivista da relação entre memória e história. Segundo ela, na memória cumulativa 
encontra-se a possibilidade de rever, refazer, analisar e corrigir caminhos. Uma 
das formas de realizar essas operações de ressignificação da história é a escrita. 

Parece ser essa tentativa de ressignificar a história que Paulina Chiziane busca 
realizar em um poema como o que se segue, do “Livro V - Canto de liberdade”:

Escreve-te

I 
Escuta o que dizem os livros de História
Bravos generais, batalhas fatais, conquista total!
Troar de canhões, cavaleiros destemidos, heróis
Negros em debandada como ratos sem covil

O livro de História é esse lugar de verdades e mentiras
Que exalta vitórias imaginárias e batalhas fantasmas
Subvertendo a verdade histórica com letras do alfabeto
Com as vaidades e fantasias editadas pelos  poderosos
[...]

II
Escreve-te, África
A tua História é um baú lacrado aguardando o teu labor
Mira-te no espelho do céu, no espelho de Deus. Retrata-te
Escreve-te com verdadeiras letras de ouro no livro da vida
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Não deixes que te pequenizem nos livros, escreve-te
Resgata a tua identidade nas ruínas da memória
E desconstroi as imagens com que te retratam
Sejas tu mesma, senhora e dona da tua verdade
[...]

(Chiziane, 2018, p. 122-123)

O poema sugere que a liberdade almejada pelo sujeito africano estaria na 
escrita de sua própria história, escrita essa que lhe permitiria rever, refazer, analisar 
e corrigir uma História outra, que lhe rouba a identidade. Na revisão proposta pelo 
eu-lírico, o ato de redesenhar o continente, a ser realizado pelos próprios sujeitos 
africanos, poderia subverter uma “verdade histórica” construída pelas “vaidades 
e fantasias” dos colonizadores, que, ao longo do processo de ocupação, criaram 
imagens de África que diminuíram sua importância social, econômica e cultural, a 
fim de melhor explorar seus recursos. Daí a conclamação do eu-lírico para que a 
história africana, vista como um “baú lacrado” que ainda aguarda ser aberto, seja 
tornada visível. Na perspectiva do eu-lírico, essa visibilização deve ser operada 
a partir do próprio continente africano. Será o sujeito africano o responsável 
por retratar a história da África, ao mesmo tempo em que, ao desdizer, declarar 
os erros e retirar o que se diz do continente por discursos que o excluem social, 
cultural e politicamente da História da humanidade, poderá “retratar-se” e resgatar 
“a tua identidade das ruínas da memória”, a fim de, também, ocupar seu lugar de 
direito no mundo. 

A liberdade possibilitada pela escrita é reiterada no poema a seguir - também 
do “Livro V - Canto de liberdade” -, no qual o despertar da consciência crítica é 
traduzido em ações como: revisitar a História para descobrir o lugar do continente 
africano no mundo ao longo dos tempos; investigar a presença do sagrado de 
matriz africana nas religiões que dominam o mundo; conhecer o número e o 
destino dos africanos traficados no período da escravidão, a fim de reconhecer 
a presença africana na formação das diversas culturas; sistematizar os saberes 
africanos negligenciados pela ideologia colonialista; educar o próprio sujeito 
africano, e também o mundo, para a arte, a religião e a alteridade africanas:

Liberta-te

I
Desperta! Lava os olhos no banho da liberdade
Busca as tuas pegadas nas frias cinzas da História
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Regressar às raízes é isto: percorrer caminhos sinuosos
Até descobrir o teu brilho no espelho do mundo

As campanhas coloniais colocaram-te uma venda nos olhos
Resiste. Não te deixes apagar e luta com o que te ofusca
Reconhece-te. Estás presente em todas as maravilhas do mundo

A maior intenção da escravatura era esta
Reduzir-te. Animalizar-te. Diabolizar-te
O interesse do colonialismo, racismo, era este
Apagar-te para que nunca te levantes do chão
Reconheça-te, africano, nas religiões que dominam o mundo

Na riqueza do mundo. Nas matérias-primas de todas as tecnologias
Mata os fantasmas e anula o estigma com que te descrevem
Que determinava a raça de Deus e o espaço geográfico da sabedoria

II
Regressa às raízes e descobre-te. Estuda-te
Quantos escravos foram vendidos e para onde foram?
Não sabes? E por que não procuras saber?
Esperas que os agressores te deem informação?
E como te darão se não lhes convém?

Procura-te
À tua música chamam folclore e à arte, artesanato
Ao teu religioso, superstição e ao teu sagrado, diabólico
Tira as mordaças com que te animalizam. Conhece-te

III
Os colonos já foram mas deixaram capangas
Fiéis guardiões dos fantasmas do passado
Alguns capangas, negros sábios, sentados nas cátedras
Cortam as asas da alma e abortam o voo da liberdade.
Identifica-os. Educa-os. Liberta-os.

(Chiziane, 2018, p. 124-125)
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Para Assmann, determinadas feridas do passado podem demandar terapias 
coletivas. Isso porque algumas feridas se inscrevem nas pessoas, na sociedade, 
nos espaços físicos e nas identidades coletivas e individuais. Assim, o ato de 
escrever sobre situações traumáticas pode abrir o caminho para a cura, o que 
leva Assmann a defender as possibilidades de “superação literária do trauma”. 
(Assmann, 2011, p. 304). É nesse sentido que, no poema abaixo, do “Livro III - Canto 
de resistência”, acreditamos encontrar a tentativa de Chiziane de, por meio da 
escrita, investir na superação literária do trauma:

Nomes, sílabas, fonemas

I
Os invasores falam dos seus atos com palavras soberbas:
ocupação chamaram de cruzadas, descobertas
escravatura e colonialismo chamaram de civilização
Descrevem a colonização como uma causa divina 

As palavras escritas pelos poderosos no livro do tempo
São um louvor ao terror e genocídios contra outros povos
Essas palavras tornaram-se uma espada de autocensura
Pairando nas mentes dos filhos de antigos escravos

II
Há séculos de escravatura e colonialismo
Em forma de palavras, sílabas e fonemas
Nos nomes e apelidos humilhantes, redutores
Que colocaram sobre o povo africano

O colono dizia aos condenados
Hoje quero vos civilizar e dar-vos cidadania
Quero dar-vos cadernetas de identidade
Enfileirava-os e os chamava um a um:
[...]

Nomes de gozo e de desprezo, que se tornaram apelidos
Que perduram até hoje e se reproduzem ao longo das gerações
Latino Meio-dia Alface. Soares da Cruz Maldade
Lavapé do Silveira Alfredo Camilão. Cobarde Valente Lixeira
Camões da Silva Colher
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[...]

V
É preciso lutar contra a opressão dos nomes, sílabas e fonemas
Matar os fantasmas dos sons redutores plasmados nas mentes
Afastar do peito a respiração convulsiva dos fonemas opressores
E deixar o ouvido saborear à vontade as sílabas da liberdade. 

(Chiziane, 2018, p. 73-76)

O poema ilustra aquela característica da língua de vincular-se ao poder, já 
apontada por Roland Barthes quando observa que “a linguagem é uma legislação, 
a língua é seu código. Não vemos o poder que reside na língua, porque esquecemos 
que toda língua é uma classificação, e que toda classificação é opressiva”. (Barthes, 
1977, p. 11). A opressão expressa no poema é aquela pela qual o processo de 
nomeação subverte a realidade dos fatos para permitir tratar “ocupação” como 
“cruzadas, descobertas”; significar “escravatura e colonialismo” como “civilização”; 
e associar “genocídio” a “missão”. No poema, a opressão da língua se estende 
do nível coletivo, abrangido pelo espaço continental, para o individual, que se 
expressa no ato de (re)nomear os sujeitos africanos por meio de “nomes, sílabas 
e fonemas” de uma língua que oblitera e suprime suas identidades. Por isso a 
insistência com que o eu-lírico advoga a urgência de substituir os “sons redutores 
plasmados nas mentes” pela audição de “sílabas da liberdade”. Ou seja, será pela 
escrita literária que ele poderá operar, nos nomes, sílabas e fonemas, aquela 
“trapaça salutar”, aquela “esquiva”, aquele “logro magnífico” do qual nos fala 
Barthes, que permitir-lhe-á usar a língua fora do poder, “no esplendor de uma 
revolução permanente da linguagem”. (Barthes, 1997, p. 16).   

Ainda sobre o poema, podemos afirmar que ele corrobora o pensamento 
de Dionísio Bahule no prefácio da primeira edição do livro, publicada em 2017, em 
Maputo, que recupero na contracapa da edição brasileira, da Editora Nandyala, 
publicada em 2018, quando afirma que “este livro que nos chega é este recuo em 
verso para a alma de cada um. É um convite para a memória. Mas é, igualmente, um 
chamado de coragem e para um choro em comum”. (Bahule apud Chiziane, 2018). 

O convite ao choro coletivo ilustra como o eu-lírico que labora a escrita 
em canto escravizado mobiliza os afetos de seu interlocutor com o objetivo de 
conscientizá-lo sobre uma africanidade que ainda precisa ser assumida como 
princípio reorganizador da imagem que ele deve projetar de si. Consciência que 
se fará a partir da busca pela sabedoria africana; do resgate, do registro e da 
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preservação do passado, e da colocação do saber das academias ao serviço da 
liberdade, conforme se vê no poema a seguir, do Livro V - Canto de liberdade:

Africanidade

II
É conhecer a tua própria essência que ainda não conheces
É procurar a tua sabedoria, trabalho que ainda não fizeste
[...]

É reabilitar o teu mundo que as invasões perverteram
É ter capacidade de viver com várias culturas em simultâneo
A que te impuseram, a que te pertence e a que te agrada
E aquela que acolheste para com ela conviver

III 
[...]
É libertar a mente para não te colonizares a ti mesmo
É colocar o saber das academias ao serviço da liberdade

IV
[...]
A África é mais do que um território físico
É um lugar nobre dentro da tua consciência

(Chiziane, 2018, p. 132-133)

A coletivização do Eu que se enuncia nos poemas, tanto em Sousa quanto em 
Chiziane, podem ser lidas como formas de resistência contra sistemas opressivos, 
seja a colonização, sob a qual poetiza a primeira, seja a permanência de processos 
de subalternização que mantém os sujeitos, especialmente o negro, em situação 
inferiorizada, conforme encontramos na poética da segunda. Em função disso, 
ambas as autoras produzem uma poesia de forte impacto social, embora cada 
uma o faça a partir de diferentes intencionalidades. 

Em Sousa encontramos uma poesia acusatória, expressa por meio de forte 
ressonância verbal e pelo encadeamento de significantes sonoros ásperos, cujo 
objetivo é transportar o “grito inchado” de esperança que caracteriza sua escrita. 
Nesse sentido, tem razão Sávio Roberto Fonseca de Freitas quando afirma que 
Sousa preconiza, em seu percurso literário, “a revolução como único meio de 
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modificar as estruturas sociais que assolam a terra moçambicana”. (Freitas, 2010, 
p. 5). Segundo Freitas,

A grande base do texto de Noémia de Sousa está centrada na eterna 
dicotomia “nós/outros” - “nós”, os perfeitamente africanos; os “outros”, 
as gentes estranhas, os que chegaram em África, os colonizadores. 
Assim, estes são, sem dúvida, os dois grandes temas da poesia de 
Noémia de Sousa: se por um lado temos a contínua denúncia da total 
incompreensão por parte do colonizador, que apenas capta a superfi-
cialidade dos rituais, não compreendendo o âmago de África, demons-
trando, desta forma, uma visão plenamente distorcida, por outro lado 
lança-nos em poemas de elogio aberto à raça negra, gritando bem alto 
e de forma plenamente perceptível que a presença do colonizador em 
África é sinônimo de força que apenas veio denegrir a imagem daquela 
terra. Noémia de Sousa fala do orgulho de pertencer à África por 
parte dos africanos. E por esse mesmo motivo vem afirmar que terão 
obrigatoriamente de ser os filhos a cantar essa sua mãe-terra (que 
tanto amam e sentem) - e cantar África tinha forçosamente que ser 
entendido por oposição à maneira de cantar do colonizador. (Freitas, 
2010, p. 6).

O apelo lançado por Noémia de Sousa aos moçambicanos/africanos para 
cantarem a mãe-terra opondo-se à maneira de cantar do colonizador parece ter 
sido captado por Paulina Chiziane n’O canto dos escravizados. Diferentemente de 
Souza, no entanto, a forma de cantar de Chiziane assemelha-se à da “resistência 
pacífica”, conforme mostrado por Lívia Lima Rezende (2022). Segundo Rezende, a 
resistência pacífica consiste em “resistir ao mal de maneira não violenta e não em 
não resistir ao mal” (Rezende, 2022, p. 477). Centrando seus estudos no comporta-
mento de personalidades revolucionárias como Mahatma Gandhi e Martin Luther 
King, e ancorando-os nas reflexões de autores como Liev Tolstói e bell hooks, a 
pesquisadora associa a resistência pacífica às ideias de amor e perdão. E mostra 
como, em O canto dos escravizados, Chiziane adota o amor e o perdão como mote 
da escrita. De fato, o amor e do perdão assumem, na obra, a característica de 
armas poderosas que precisam compor a formação dos sujeitos em seu processo 
de autoconhecimento, como vemos, por exemplo, no poema que se segue, do 
“Livro VI - À volta da fogueira”:

Amor e perdão

Não despreze o amor e o perdão
Porque são armas poderosas
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As únicas que entram no palácio maior
Guarnecido de toda a segurança
Eles podem atormentar o homem
Que não cumpriu bem a sua missão

(Chiziane, 2018, p. 138).

Ainda falando sobre os “versos escravizados” escritos por Chiziane, Rezende 
observa que o perdão seria o catalizador proposto pelo eu-lírico para o processo 
de cicatrização das feridas da escravidão, mostrando que

a cicatriz permaneceria ali, presente e potente, como prova de que a 
dificuldade foi vencida e de que aquele que a superou teria sido forte 
o suficiente para tanto. A cicatriz permitiria essa rememoração dos 
aprendizados adquiridos, além de se constituir enquanto alerta contra 
eventuais repetições e um lembrete contra o esquecimento. Perdoar 
implica em olhar essa cicatriz e ser arrebatado por sentimentos de 
potência e superação, não de dor e sofrimento. O perdão impulsio-
naria adiante, lançando as bases de uma reparação e real libertação. 
(Rezende, 2022, p. 494)

Não por acaso, o “Livro VII - Canto de esperança” encerra a obra com um 
poema que explicita o fato de que, na (re)escrita da história proposta por Chiziane, 
o perdão deve se inscrever na memória da África e do mundo não como forma 
de esquecimento, mas como estratégia para elaborar o processo de colonização:

Na memória da África e do mundo

II
Canta, filho de África, este Canto de Esperança
Louva o Deus que tirou Israel da escravatura do Egito
Louva ainda mais alto o Deus que libertou a África
Do colonialismo a escravatura da Europa e América

Acredita: não existe humanidade diferente da tua
E a liberdade veio morar para sempre na tua alma
Perdoa sim a escravatura, o colonialismo, as mágoas
Mas não esquece nunca: quem esquece também adormece
[...]

(Chiziane, 2018, p. 165)
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Conforme o eu-lírico explicita, “quem esquece também adormece”. Contra 
esse esquecimento, a voz dissonante do eu-lírico conclama seu interlocutor para 
fazer coro ao “Canto de Esperança” com que proclama que a humanidade não deve 
distinguir raças, e que o perdão à escravatura e ao colonialismo é a chave para 
a libertação dos grilhões que aprisionam os sujeitos às mágoas de um processo 
histórico que precisa ser superado, mesmo sem ser esquecido.  

Assim, acreditamos que, ao tomar a palavra de Noémia de Souza e projetar 
sua fala a partir dela, mas reordenando-a num discurso político de amor e perdão, 
Paulina Chiziane cria uma escrita que, qual cicatriz, sutura as feridas da história, 
assegurando que ela não seja esquecida, mas, acima de tudo, procurando garantir 
que ela não se repita. 
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Este artigo objetiva analisar aspectos referentes à maternidade de Maria, 
protagonista do conto As cicatrizes do amor, da escritora moçambicana Paulina 

Chiziane. Essa narrativa é ambientada na caserna da protagonista, a qual se revela 
como um espaço descontraído, multicultural, frequentado por mulheres e homens, 
mas que ao longo do enredo, percebemos que também é o lugar onde a voz de 
Maria se fortalece e ecoa, quando ela relata a todos ali presentes a respeito da 
experiência de subversão e resistência vivenciada por ela no passado, quando 
se torna mãe e enfrenta uma situação traumática.

Para embasar nosso estudo, focalizamos algumas discussões que referenciam 
os aspectos da categoria analítica elencada, a saber: a maternidade em meio à 
imposição de exigências sociais ao feminino, conforme destaca Donath (2017); 
a questão da dominação masculina, segundo Bordieu (2002) e direcionada ao 
gênero, versada por Torres (2010) e o conceito de entrelugar proposto por Bhabha 
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(1998), em analogia ao relato e a ideia de tradição e modernidade sugerida por 
Moreira (2016), no cenário de Moçambique. 

A maternidade em foco: o protagonismo 
de Maria em As cicatrizes do amor

O conto As cicatrizes do amor (2007), da escritora moçambicana Paulina 
Chiziane, tem a sua narrativa iniciada com a apresentação de um espaço onde 
existem “[...] mulheres sentadas na areia e os homens nas cadeiras” (Chiziane, 2007, 
p. 361). Nessa primeira descrição de cena, já percebemos a distinção dos lugares 
ocupados pelos diferentes gêneros – mulheres, na areia, e homens, na cadeira – 
uma sutil descrição dos lugares que habitualmente tenderiam a ser designados 
aos distintos gêneros, naquele local, ponto que retomaremos um pouco adiante 
neste estudo, após apresentarmos a ambientação desse espaço. Ademais, o leitor 
é, igualmente, levado a perceber que todas essas pessoas compartilham uma 
rodada de bebidas, situação descrita por uma narradora-personagem (testemunha 
e participante), em tempo presente, da seguinte maneira: 

Todas as gargantas regem-se na fonte do uputo que flui aos borbo-
tões. O ambiente confortável é de gente humilde, sincera, andrajosa 
e descalça.

A brisa suleste brinca no chapéu dos cajueiros. Os corpos exsudados 
pelo verão deliram com os beijos das brisas. O céu nublado transfere 
o cinzento feio para a transparência do Índico. Corvos em revoada 
grasnam agouros que ninguém liga (Chiziane, 2007, p. 361).

A cena ilustrada descreve o clima do dia – agradável – e sugere que o ambiente 
seja um lugar classificado como confortável, apesar de humilde. Adiante, no enredo, 
a narradora nos informa que esse espaço se trata da caserna3 de Maria, onde 
existe uma atmosfera receptiva e acolhedora para os frequentadores daquele 
meio, que parecem não ligar para qualquer possível sinal de má sorte (como corvos 
grasnando, por exemplo). 

Quanto à caracterização dessas pessoas frequentadoras do ambiente – “[...] 
um paraíso de miséria” (Chiziane, 2007, p. 361), percebemos a reunião de sujeitos 
simples e que estão ali para aproveitarem um momento de descontração, no qual 

3	 Moreira (2016) afirma que este espaço seria uma espécie de zona neutra onde valores da tradição cultural 
moçambicana se misturam com valores capitalistas contemporâneos oriundos da colonização e do multiculturalismo 
na pós-independência de Moçambique.
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sejam capazes de ressignificar as tristezas e seguirem adiante com felicidade, 
apesar das tristezas, pois quem entra nessa caserna, “[...] bebe alegrias e esquece 
o resto [...] Neste campo de deslocados na Inhaca, o povo triste recria felicidade” 
(Chiziane, 2007, p. 361).

Em face desse cenário, estabelecemos uma relação ao que Moreira (2016) 
reforça acerca da caserna de Maria: esse ambiente se revela um espaço multicul-
tural, onde podemos vislumbrar contrastes comportamentais desses sujeitos que 
o frequentam, a exemplo das mulheres sentadas na areia, revelando um costume 
próximo da tradição e, doutro lado, homens sentados na cadeira, sugerindo uma 
ideia aproximada ao pós-colonialismo. Há também os deslocados da Inhaca, que 
simbolizaria o confronto dos dois lados: colonial x pós-colonial.

Compreendemos, a partir do posicionamento da crítica supracitada, que 
esse espaço da caserna configura um lugar no qual é latente a troca ou fluxo de 
culturas, por meio da interação desses indivíduos. Nesse direcionamento, Moreira 
(2016) ainda sugere que, ao longo da narrativa, essa troca ou fluxo se torna mais 
perceptível, quando observamos a coexistência de duas narradoras: uma narra-
dora que testemunha e nos descreve o ambiente; os indivíduos e suas atitudes, 
tomando-os como uma ideia de coletividade e a voz narradora de Maria, que em 
determinado momento inicia um relato sobre como foi a chegada da maternidade 
para a protagonista: uma situação constituída por uma experiência de trauma, 
solidão e o desamparo emocional vivenciado por ela, em meio a uma sociedade 
conservadora e tendenciosa a estabelecer padrões sobre essa pauta.

Aproveitamos o ensejo para esmiuçar melhor esse ponto levantado por 
Moreira (2016) de que há um fluxo de trocas mútuas por meio das interações entre 
os sujeitos, o que é perceptível no enredo. Dessa maneira, buscamos elucidar essa 
perspectiva crítica de modo que nos dispomos a compreender o protagonismo de 
Maria no conto, vindo a ser externado, principalmente, através do seu relato pessoal 
ou história de vida, por meio do qual desabafa a respeito do trauma vivenciado 
quando se tornou mãe e das demandas enfrentadas durante a sua trajetória, 
enquanto mãe-solo, captando as atenções e reações de todos os presentes. 
Determinada a contar sua história, ela o faz motivada pela seguinte provocação: 

Alguém, folheia um jornal velho. 

– Veja isto, compadre. Duas crianças abandonadas pelas mães. 
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A dona de casa deixa de farfalhar, estampa olhos no jornal machucado 
tentando identificar os rostinhos dos infelizes.

– O que Ihes aconteceu. 

Alguém as deitou fora. As mulheres estão doidas.

– São efeitos do PRE - respondeu o outro. - Se os pais comprarem o 
leite para os meninos, não sobra nada para os copos. Não há dúvida. 
A maldade grassa nos dias que passam.

– A maldade nasceu antes da humanidade. A culpa cabe às mães, mas 
é de toda a sociedade – sentenciou a mulher.

– Não fuja da verdade comadre, que a culpa está com as mulheres. O 
que dizes é suruma da bebedeira, estás embriagada, sim.

A voz de limão do homem duro era palha seca na fogueira tosca 
(Chiziane, 2007, p. 362).

Constatamos com foco no trecho ilustrado, que há outra narradora teste-
munhando uma cena que evidencia o comportamento, atitudes e até mesmo as 
opiniões e reações dos sujeitos (os homens que discutem sobre o fato noticiado), 
revelando a indignação, do ponto de vista masculino sobre o abandono de crianças, 
perante a mulher que recebe todos na caserna, a qual protesta ante as colocações 
ofensivas e direcionadas ao gênero feminino.

Nessa esteira, identificamos, pontos de vista contrários: de um lado a visão 
patriarcal vociferada através da conversa entre os compadres, cujo foco tende 
a culpabilizar unicamente as mães por essa problemática, e, de outro lado, a voz 
da mulher que os acolheu no seu espaço: esta voz caracterizada pelo uso de uma 
fala atenta para a maldade inserida na problemática social, apontando que as 
motivações para uma situação como a noticiada não decorrem unicamente das 
falhas das mães, mas também de fatores maiores encontrados em todos os seres 
humanos e buscando promover uma reflexão sobre a sociedade que condena 
unicamente as mulheres-mães.

Diante desse cenário, entendemos que é possível relacionar a questão da 
maternidade discutida no enredo desta obra de Paulina Chiziane ao que conceitua 
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Bordieu4 (2002) sobre a dominação masculina: o autor acredita que há uma con-
cepção patriarcalista e operante, historicamente, na sociedade, que tende a ser 
assimilada tanto por homens quanto mulheres, reverberando em uma dinâmica 
de um sistema prejudicial, excludente e opressor.

Em consonância à visão proposta pelo teórico francês, Torres (2010) discute 
sobre a questão do gênero apontando distinções entre o poder dos sujeitos na 
sociedade e considerando o sexo e o corpo como fatores que definem a posição 
de dominado e dominador. Dessa forma, ele assegura que as mulheres tendem 
a ser colocadas em posição de subalternidade perante os homens, e a esses são 
oferecidos todos os privilégios: melhores lugares à mesa, o acesso à educação, 
a liberdade de escolher os rumos de suas vidas, até a oportunidade de ascensão 
intelectual e social.  Já às mulheres, restam apenas o espaço doméstico, a respon-
sabilidade de cuidar dos filhos e a imposição à passividade, que visa à manutenção 
do sistema patriarcal.

É o que conseguimos identificar ao longo do enredo desse conto em questão, 
quando os homens e, principalmente o compadre, expõem opiniões sobre o 
caso noticiado e a sutileza da abertura da narrativa: mulheres sentadas no chão 
e homens nas cadeiras. Acrescentamos que esses pontos de vistas contrários (o 
olhar dos sujeitos masculinos e o olhar do feminino sobre a pauta da maternidade) 
antecipam o momento do relato de Maria, que logo após os comentários opressores, 
desabafa contando a todos que passou por uma situação de vulnerabilidade, na 
qual quase cometeu crime semelhante ao caso noticiado, atitude que além de 
causar impacto, demonstra a força e coragem da protagonista – ao assumir seu 
lugar de fala. 

Chegado o ponto supracitado do enredo, é importante relembrar e analisar-
mos o que versa Moreira (2016) sobre a percepção de que o conto se divide nesses 
dois tipos de narração: fica mais fácil de visualizarmos, portanto, a coexistência 
das narradoras, a partir do momento no enredo no qual a narradora- testemunha 
que frequenta a caserna participa e registra com sua voz de espectadora presente 
no lugar a sucessão de ações dos personagens do relato e, também no instante 
em que a voz de Maria irá assumir sua vez para contar a própria vivência traumá-
tica, como sujeito feminino e materno, com foco na sua trajetória individual e os 
percalços enfrentados. 

4	 O teórico afirma que a ordem de dominação masculina é confirmada socialmente e tende a ser vista como perfeita, 
estabelecendo estruturas sociais: organização social do espaço e do tempo e na divisão social do trabalho, e 
estruturas cognitivas inscritas nos corpos e nas mentes.



35 MATERNIDADE EM FOCO, NO CONTO AS CICATRIZES DO AMOR, DE PAULINA CHIZIANE

Aline Souza Melchiades - Vanessa Riambau Pinheiro

Salientamos que, devido a essa troca de vozes narradoras, Moreira (2016) 
ainda resgata a conceituação de entrelugar referenciada por Bhabha (1998) 
para estabelecer essa articulação entre o que seria o eu e o coletivo, elencando 
a terminologia como sendo um “terreno para a elaboração de estratégias de 
subjetivação –   singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 
postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia 
de sociedade” (Bhabha, 1998, p. 21). Em face a essas colaborações e contestações, 
vislumbramos uma pluralidade de vozes e identidades.

Assim, o pensamento crítico da teórica resgata a ideia do entrelugar porque 
a obra de Paulina Chiziane propõe a enunciação narrativa de um ‘eu’ que se mistura 
à enunciação do ‘outro’, proporcionando o encontro das experiências individuais 
com a coletividade – visão que parte do micro ao macro. E essa alternância entre 
o individual e o coletivo compõe a pluralidade da cultura de Moçambique. São 
considerados os aspectos tradicionais, do passado colonial, a simbologia da história 
de Maria, e aspectos que envolvem a contemporaneidade, pós-independência, 
referentes ao presente na caserna, conforme aponta Moreira (2016).

Com foco nos pontos acima elencados, é possível identificarmos, portanto, 
a atmosfera dramática que acompanha o relato de Maria, haja vista que essa 
personagem captura a atenção dos presentes e os convoca a ouvir a sua própria 
história. Evidenciamos através das primeiras falas da enunciadora que essa história 
é carregada de emoções, pois é originada dos fortes sentimentos de paixão genuína 
e amor da narradora em relação ao ser amado. Assim, podemos compreendê-la 
como um relato de um sentimento devocional a quem ela ama. 

Assim, ela nos antecipa a confissão de que o episódio foi consequência 
desse amor avassalador que sentira por alguém, mas que seria a ela proibido de 
viver: “[...] é que cada nascimento tem uma história e cada acçào, uma razão. Na 
minha juventude cometi o mesmo crime. ou melhor, ia cometê-lo. Tudo por causa 
desse amor amargura, amor escravatura, que transtorna, que enfeitiça, fazendo 
do amante a sombra do amado” (Chiziane, 2007, p. 362). 

Ao se colocar como uma quase criminosa tal qual as retratadas nas notícias 
dos jornais, Maria, muito embora ainda não tenha revelado toda a situação e 
seja uma única voz feminina a relatar uma história difícil, assume um papel de 
personificação dessa voz que aproxima os ouvintes da realidade enfrentada por 
mulheres em seu cotidiano, sensibilizando as pessoas presentes para a situação.

Então, ao finalmente, iniciar o discurso ela já está bastante emocionada: 
“Maria entristece. Ergue os olhos para o céu na súplica do silêncio” (Chiziane, 2007, 
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p. 362), e logo percebemos, igualmente, o impacto da voz da protagonista no 
ambiente e o interesse dos convidados em querer ouvi-la: “O vulcão da recordação 
explodiu narrativas [...] calem-se todas as bocas, a comadre é que fala!” (Chiziane, 
2007, p. 363). Eis que, ela revela a todos que seu pai, o régulo de Matutuíne, não 
aprovara a união dela com um homem pobre e sem condições de pagar o lobolo/
dote do casamento.  Devido a isso, o rapaz que a deixara grávida resolve cruzar 
a fronteira a fim de ir morar em Johannesburg. 

A protagonista é expulsa de casa, quinze dias após o parto. Sem ajuda de 
amigos ou qualquer pessoa5. Assim, ela resolve seguir para Johannesburg à procura 
do amado, mas ao longo da narrativa, antes de o encontrá-lo, ela terá de conhecer, 
aprender a lidar com as obrigações da maternidade e enfrentar desesperadamente 
as dificuldades nessa empreitada que corresponde ao estado de tornar-se mãe. 

O percurso ocorre de maneira solo, no que versa a existência de uma rede de 
apoio à jovem mãe inexperiente Maria, numa sociedade machista que demonstra 
desprezá-la e julgá-la porque ela não atende aos costumes esperados e tampouco 
à expectativa de que todas as mães devem saber cuidar sem equívocos de seus 
filhos. Maria é mais uma das tantas mulheres que são colocadas em segundo 
plano, quando se trata de maternidade e, por vezes, enxergadas apenas como 
um ventre fértil. 

Percebemos a interrupção abrupta de Maria, quando sobre o seu envol-
vimento com o sujeito amado, ela verbaliza àqueles ouvintes que lhe dedicam 
atenção para saber minúcias do que aconteceu no passado dela: “Da blusa já 
levantada, espreitam os seios surrados de mil beijos, desfraldadas as cortinas dos 
teus segredos, és indecente, Maria!” (Chiziane, 2007, p. 364). Essa fala revela ao 
leitor a alusão à figura da pecadora e à indecência do ato de Maria contrário aos 
bons costumes6 exigidos nesse meio social punitivo, que tendem a estigmatizar 
as mulheres e a atacá-las. Vejamos outros detalhes do segredo de Maria:

Entrei num comboio. A criança enfraquecida deixou de chorar. O 
corpinho frágil incendiou-se num fogo húmido mais abrasante que 
o calor de dezembro para logo a seguir arrefecer mais do que todas 
as madrugadas. [...]. Deus dos milagres! O que será de mim, sozinha, 
num país estranho, com uma criança morta nos braços? Ventre meu, 

5	 De acordo com Moreira (2016), em determinados momentos, Maria empresta um tom proverbial em seu discurso, 
a exemplo: “Supliquei clemência à humanidade; recorri à amizade. Em vão.” (Chiziane, 2007, p. 363). Isso causa 
um efeito dinâmico sobre os episódios do passado em relação a saga da personagem, através de uma subversão 
da tradição que ressignifica a própria vida da protagonista.

6	 Torres (2010) corrobora esse argumento.



37 MATERNIDADE EM FOCO, NO CONTO AS CICATRIZES DO AMOR, DE PAULINA CHIZIANE

Aline Souza Melchiades - Vanessa Riambau Pinheiro

abre-te, quero devolver este ser à sua origem. Apelo do desespero. 
[...] Abandonei o comboio. [...] Meus olhos inquietos procuravam uma 
lixeira, uma vala, uma corrente de água, esgotos, para desfazer-me do 
meu fardo. Trágica peregrinação! (Chiziane, 2007, p. 364).

É notório o desespero de Maria, no seu estado inicial da maternidade, 
ao se ver sozinha em um comboio, levando a sua criança enferma, que em 
determinado instante é percebida por ela como morta. Diante de uma situação 
na qual ela é inexperiente, a primeira reação de desespero é desfazer-se do 
fardo da “maternidade” que ela não escolheu, já que pensa que a criança está 
morta. Atentamos para uma situação de extrema vulnerabilidade e desespero, 
influenciando as ações da personagem.

Em face da cena referenciada, é importante trazermos a problemática do 
arrependimento da maternidade elencado na discussão de Donath (2017) sobre 
as exigências sociais a respeito dos sentimentos que as mães deveriam ter. Nesse 
sentido, a referida discussão, inicialmente, nos promove reflexões sobre qual é 
a tendência esperada sobre como a imagem da boa mãe é construída perante o 
olhar social. Consequentemente, somos movidos a uma reflexão de que a socie-
dade espera que todas as mães sejam sujeitos muito maternais, extremamente 
afetuosas, isentas de falhas, sempre dedicadas à maternidade e que não deveriam 
questionar o papel social que tende a lhes ser conferido: de sujeitos dotados de 
profunda capacidade para o cuidado dos filhos, e, isso deve ser o foco ou centro 
das vidas de todas mulheres que se tornaram mães. 

Todavia, ao analisarmos os depoimentos das mulheres-mães evidenciados no 
estudo de Donath (2017) que contribuem para essa discussão sobre a existência 
de possíveis mães arrependidas, somos lembrados de que nenhuma mulher nasce 
sendo mãe, por isso, não estão obrigadas a terem cuidados, proteção e toda a 
responsabilidade exigida pela maternidade. Dessa forma, o enfoque nos promove 
ainda uma conscientização sobre as fragilidades humanas, e nos faz repensar em 
especial acerca do que associamos a pontos que envolvem a questão da digni-
dade de todas as mulheres-mães (o que elas merecem por suas falhas? Quais a 
punições que sofrem?). Compreendemos também a pluralidade desses sujeitos 
maternos – já que as mães são seres individuais, por isso, tem suas necessidades 
específicas, sentem e agem de formas distintas e merecem respeito – não devem 
ser obrigadas a cumprirem essas expectativas ditadas. 

A narrativa expõe o ato de desespero da protagonista e revela a inexperiência 
de uma mulher que está inserida em uma sociedade conservadora e vivencia pela 
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primeira vez, sem rede de apoio, dificuldades inerentes à maternidade que tendem 
a ser visualizadas de maneira reduzida a episódios simplórios, logo, solucioná-las 
torna-se um requisito simplório e que deve ser naturalmente alcançado por todas 
as mães, como uma espécie de “automatismo materno”. Desse modo, vivenciar a 
enfermidade dos filhos, assim como enfrentar sérias demandas, mesmo durante a 
primeira maternidade, são situações cobradas às mulheres-mães a todo momento 
por essa sociedade conservadora, e caso, não logrem êxito, essas mulheres serão 
violentamente julgadas e desprezadas nesse meio. 

Diante desse contexto, compreendemos que para além de a latência desse 
estado de vulnerabilidade de Maria, no que concerne às obrigações maternas, ela 
também se depara com outras exigências sociais tradicionalistas que são impostas 
gênero feminino: é necessário que ela consolidasse um casamento conveniente, 
dentro das convenções patriarcalistas. Todavia, ela age no sentido contrário ao 
esperado pela convenção, assim, investe na atitude subversiva e decide sair da 
sua terra de origem e seguir em busca do homem que ama. Ela também chora 
pela falta dele e pela filha que é dada, até aquele instante, como morta.  

A personagem considera esta sina para a criança: “[...] uma moita cruzou o 
horizonte dos meus olhos. Será ali, será ali, o cemitério da minha filha” (Chiziane, 
2007, p. 365). Sente a dor da despedida, em meio ao planejamento da ação. Nesse 
ponto do relato, percebemos a atenção da narradora direcionada à situação de 
Maria, quando é dito que esta memória promove em todos os ouvintes da caserna 
a atenção hipnótica do público (não há sequer um suspiro de alguém, enquanto 
a protagonista está relatando o episódio). 

Articulamos com a narrativa também o seguinte embasamento de Donath 
(2017) sobre a maternidade: esta teórica afirma que no passado se exigia que uma 
“boa mãe” representasse a figura de uma virgem, uma persona assexuada, pura e 
sagrada. Além disso, socialmente, existe uma divisão de tarefas de acordo com o 
gênero que atribui à condição biológica das mulheres a obrigação de se tornarem 
mães, reforçando a ideia de que todas elas são dotadas de um instinto maternal 
congênito que lhe gerariam preocupações e o cuidado devido aos filhos.

Ocorre que essa visão sacralizada sobre a maternidade é colocada na narra-
tiva em contraste com as sucessivas tentativas de Maria em abandonar a criança 
que agoniza. Ela tenta abandoná-la na moita, mas é flagrada por dois amantes 
que ali também estavam e lançam gritos alarmando os transeuntes, fato que 
chama a atenção de uma ‘velhota’, que enxotou os curiosos e a conduziu para casa 
para tratar da criança. Posteriormente, na casa da senhora, a mãe ainda resolve 
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prosseguir com seu intento: “A latrina da casa era mesmo ideal para a consumação 
do meu acto” (Chiziane, 2007, p. 365), porém, mais uma vez, a atitude em vão, 
pois a senhora protegeu a criança como um anjo da guarda e Maria adormece. 

Ao final, ao acordar, escuta o choro da criança, logo a narrativa evidencia 
o milagre: a criança vive. “Deus dos milagres, respondeste às minhas súplicas, 
obrigado [...] Pelo sinal da Santa Cruz” (Chiziane, 2007, p. 366). Dessa forma, pode-
mos observar que o sagrado também é um aspecto latente na narrativa, tendo 
em vista que é invocado pelo clamor de Maria, personagem que muito embora 
tenha um nome que remeta ao arquétipo sagrado, revela-se como a pecadora 
que se desnuda e expõe seu quase crime aos ouvintes que estão em sua caserna. 

Isso comove a narradora em terceira pessoa, todavia, causando-lhe uma 
espécie de constrangimento alheio: “[...] que razões te levam a desvendar os 
aposentos da miséria ao público, estampando a vergonha e a desonra no rosto 
dos teus filhos?” (Chiziane, 2007, p. 366). A narradora estabelece essa indagação 
comovida, mas ao mesmo tempo recai novamente no plano da moral.

Donath (2017) nos relembra que a maternidade não é um projeto privado e 
sim público, assim, todos os dias as mulheres recebem ditames sociais sobre como 
deveriam conduzir as relações com os filhos para serem consideradas “boas mães” 
e “seres morais”. Nesse direcionamento, vislumbramos na narrativa a história de 
uma mãe que foge às expectativas dos ditames sociais, mas que resiste, muito 
embora necessite assumir atitudes subversivas, no decorrer da sua vivência materna.

Uma dessas atitudes subversivas é relatada pela mãe e protagonista do 
conto da seguinte forma: uma senhora a forçou a trabalhar com ameaças de 
denúncia de desvio de fronteiras e isso custou a Maria seis meses de prisão. Logo, 
ela aproveita-se do estado de embriaguez da senhora para roubá-la e seguir no 
caminho da felicidade com o amado, atual marido, e a filha, a mãe dos netos de 
Maria que também escuta o doloroso relato naquela caserna.

“As cicatrizes do amor rasgaram as crostas e jorraram um líquido sangue 
que escorre pelas curvas das suas pálpebras” (Chizianne, 2007, p. 367). É com 
essa reflexão sobre a situação emocional da protagonista, que se encontra em 
prantos, ao finalizar o seu relato, que a narradora-testemunha descreve o clima de 
tensão no recinto e busca reflexões sobre o estado psicológico sofrido de Maria.  

A protagonista representa uma de muitas mães que também já vivenciaram 
momentos de fragilidades, durante a maternidade, em meio a um contexto social 
que as julga e as pune. Logo, observamos que o relato não configura apenas a más 
lembranças da personagem, pois são também memórias do passado que ainda 
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podem abalar o presente (vide a atitude reativa da filha, mãe dos netos de Maria 
que a questiona sobre o que esta última teria sido capaz de fazer).

A vivência exposta por Maria contribui para repensarmos sobre aspectos 
relacionados à tradição e à modernidade que oprimem e contribuem para causar 
sequelas (físicas, psicológicas etc.) em mulheres que vivenciam a trajetória da 
maternidade. Assim, atentamos para a simbologia das cicatrizes/marcas carregadas 
ao longo da vida, mediante o contexto social. O desejo da protagonista de que 
os seres humanos tenham mais humanidade, amor e fraternidade é, igualmente, 
o de outras mães oprimidas por esse contexto. 

Últimas considerações

Compreendemos a partir análise da narrativa ilustrada no conto de Chiziane 
(2007) que a voz da protagonista Maria, apesar de relatar as dificuldades da 
maternidade, através de uma vivência individual constituída por situações de 
traumas, dificuldades e ausência de rede de apoio, também nos leva a pensar 
no plano da coletividade, afinal quantas Marias (inexperientes e julgadas pelos 
olhares conservadores de uma sociedade que as recrimina pelas suas falhas) 
existem no mundo?

A narrativa de Chizinane retrata a personificação da resistência feminina, 
durante a difícil jornada da maternidade. O conto nos promove reflexões acerca 
das conturbações que as mulheres-mães, como é o caso de Maria, podem vivenciar, 
em meio a um contexto tradicionalista moçambicano conservador e patriarcalista, 
caso sigam em direção contrária aos parâmetros ditados por esse sistema. Contudo, 
é notória a resistência feminina, quando erguem suas vozes e não se calam em 
face de tais opressões. 

Percebemos atitudes subversivas a partir da vivência de Maria, ao decidir 
se retirar de um lugar de opressão e persistir em busca dos próprios desejos 
– acreditar nos sentimentos e perseguir o amor, mesmo que este tenha lhe 
causado cicatrizes – seja o amor carnal do companheiro, ou aquele dedicado à 
filha, marcado pelas circunstâncias em que esteve vulnerável ao se tornar mãe, 
decisões autônomas e contrárias aos julgamentos sociais sobre a maternidade. 
Nesse direcionamento, vislumbramos uma história de fragilidade, profundo afeto 
e humanidade da protagonista. 
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Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade é fundamentalmente minado na 
situação colonial. A vida cotidiana exibe uma constelação de delírio que medeia as 
relações sociais normais dos seus leitos: O preto escravizado por sua inferioridade, 
o branco escravizado por sua superioridade, ambos se comportam de acordo com 

uma orientação neurótica.

IN: O LOCAL DA CULTURA, HOMI K. BHABHA, P, 74, 2007.

Em O alegre canto da perdiz (2022) Paulina Chiziane apresenta um retrato 
poderoso e peculiar da sociedade e da mulher africana, imagens e figuras 

são misturadas à imaginação e ao misticismo. Publicado pela editora portuguesa 

1	 Maria das Dores Freire da Silva, graduada em Letras - Língua Portuguesa pela Universidade Estadual da Paraíba. 
Campus III, Especialista em Língua, Linguagem e Ensino pela FIP (Faculdades Integradas de Patos) - Mestra em 
Literatura e Interculturalidade pelo PPGLI-UEPB. Professora da rede municipal de Ensino de Cacimba de Dentro 
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CV: http://lattes.cnpq.br/6581771727878518
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Caminho em 2022, quinto livro da escritora, traz em seus oito capítulos a saga 
das personagens Delfina e Maria das Dores.

A narrativa mostra a continuação de um discurso feminino onde é denunciado 
o estudo de reificação o que a mulher moçambicana foi submetida durante a 
colonização. O romance conta a saga dessas duas mulheres (mãe e filha) faz uma 
releitura da origem dos povos da história da África e sobretudo reconta lendas 
do matriarcado, recuperando o papel feminino na criação humana:

Paulina Chiziane se vale da representação de sujeitos femininos para 
demonstrar como se pode “conquistar o amanhã”, desde que “a batalha 
do hoje” seja vencida [...]. Ao escolher as mulheres como símbolo de 
uma resistência ainda possível, Paulina mostra, por um lado, como 
elas foram e/ ou ainda são cerceadas por leis tradicionais autóctones 
e, de outro, as limitações, igualmente impostas pelos usos e costu-
mes transplantados pela colonização branco-europeia. A postura 
ética da ficcionista a leva a denunciar a dupla forma de exclusão e a 
necessidade de se reverter a ordem patriarcal dominante. [...]. Como 
consequência, avultam, em seus textos, as contradições sociais que 
ameaçam, principalmente, aqueles que são considerados “sujeitos 
subalternos” e cujas falas e / ou necessidades não são levadas em 
conta pela ordem de poder dominante. (Padilha, 2013, p. 13).

O romance inicia com Maria das Dores, caminhando solitária por vários 
anos, à procura de seus três filhos, chega ao rio Licungo, onde toma banho nua, 
desafiando os costumes do povo da vila Gurué. Considerada louca, é apedrejada 
e amaldiçoada por homens e mulheres da vila.

A louca do rio, como era chamada continuou perambulando pela cidade 
sem saber que ali encontraria seus filhos: Benedito, Fernando e Rosinha, que 
foram criados por uma freira, após serem resgatados por militares, no período 
da guerra colonial nos Montes Namuli, trinta anos atrás. Vale destacar o valor 
cultural das águas para uma sociedade que é banhada por dois oceanos, o Índico 
e o Atlântico, a personagem Maria das Dores vai às águas do rio Licungo como 
quem buscar desaparecer nas águas ou emergir em uma nova identidade, remida 
das suas tristezas e esse comportamento pede esclarecimentos acerca das águas 
na experiência humana:

As águas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos possí-
veis, contêm todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes, todas 
as promessas de desenvolvimento, mas também todas as ameaças 
de reabsorção. Mergulhar nas águas, para delas sair sem se dissolver 
totalmente, salvo por uma morte simbólica, é retornar às origens, 



44 RETRATOS DA MULHER NEGRA MOÇAMBICANA EM O ALEGRE CANTO DA PERDIZ, DE 
PAULINA CHIZIANE
Maria das Dores Freire da Silva - Francisca Zuleide Duarte de Sousa 

carregar-se de novo num mesmo reservatório de energia e nele beber 
uma nova força. (Chevalier & Gheerbrant, 1998, p. 126).

Delfina a mãe de Maria das Dores possui todos os complexos do colonizado 
como diria Albert Memmi (2021) primeiramente, passa desprezar a sua raça e 
renegar todas as instituições, usos e costumes do seu grupo: língua, religião, 
vestuário, alimentação. Delfina conseguiu realizar o seu sonho de cinderela: 
casou-se com um homem branco, levava vida de mulher branca. Ela é a perdiz que 
canta alegremente, o fim da pobreza. Mas Delfina não conseguiu levar por muito 
tempo a sua vida de princesa.

Quando rica, Delfina reforça a sua intolerância racial. Radicaliza os seus 
traços de assimilada, passando a descriminar os próprios filhos. Maria das Dores 
e Zezinho que são negros, filho de José dos Montes, fazem o serviço da casa ao 
passo que os dois mulatos, filhos de Soares são tratados com distinção. Dizia 
que pretos não precisavam de escola. Delfina perde seus filhos é quando começa 
pensar em seus atos.

Delfina e Maria das Dores representam a própria Zambezia, espaço em que 
transcorrem as ações narrativas do romance. Esse comportamento de negação 
da própria raça é posto em questão quando começa a perder seus filhos.

 Seria a Zambezia a caracterização do espaço feminino fragmentado e perdido 
em meio à violência colonial. Essa característica na ficção de Paulina Chiziane traz 
a cartografia do espaço feminino enquanto opressão e descolonização, dualidade 
da vida da mulher que é o sujeito muito prejudicado nesses processos políticos e 
dessa forma as personagens de Chiziane convocam às reflexões desses espaços 
socioculturais e também segregadores. Mia Couto se coloca acerca do trabalho 
de ficcionista de Paulina Chiziane ao levar em consideração os apontamentos 
ditos acima:

Eu acho que Paulina faz, provavelmente melhor que ninguém, melhor 
que outro qualquer escritor, essa leitura de como esses fenômenos 
estão presentes na vida das pessoas. Ela convoca tudo isso, em suas 
obras estão lá como uma espécie de diagnóstico, de um retrato que 
é muito preciso, pois ela faz isso muito bem [...]. Quando ela iniciou o 
seu trabalho como escritora numa sociedade como esta moçambicana, 
ela entrou em uma guerra. Entrou em uma guerra porque esta é uma 
sociedade muito machista. Não se prevê que uma mulher possa falar, 
menos ainda sobre determinados temas nos quais ela insiste em tocar 
[...]. Acho que Paulina dá voz às mulheres e nos conta histórias da 
realidade moçambicana. Além da importância literária, é possível que 
possamos analisar essas questões socioculturais como questões de 
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fundo da escrita da Paulina. A Paulina apresenta-se como contadora 
de história, mas talvez não tenha a dimensão de que, ao contar essas 
histórias, as coloca em um curto-circuito que é muito mais importante 
do que ela pensa (Couto apud Diogo, 2013, p. 375-376-378).

A literatura de Paulina Chiziane recolhe as histórias das mulheres de 
Moçambique em seus variados aspectos, destaca dentre essas nuances a mulher 
negra e prejudicada pela colonização e também na libertação, o sujeito mulher 
não terá seu espaço garantido em direitos fundamentais.Lembremo-nos que a 
ficção de Chiziane dialoga com o tempo anterior à libertação e também com o 
século XXI, tempo esse em que as mulheres ainda estão sofrendo violência e 
abandono familiar e social mesmo estando em sociedades “ditas” democráticas.

A sociedade moçambicana – 
colonização e libertação

O comportamento dos personagens de O alegre canto da perdiz e a relação 
estabelecida entre eles se dá a partir do sistema em que estão inseridos. Com a 
maior parte da narrativa ambientada no período em que Moçambique ainda era 
colônia portuguesa, é possível notar como a história dos personagens tem início 
antes mesmo do nascimento de cada um deles. Importa destacar como era no 
período colonial a situação da mulher negra e moçambicana:

(...) parece não haver dúvidas de que ela foi excluída da maioria das 
atividades introduzidas ou intensificadas pelo colonialismo, como 
educação e a agricultura exportável em algumas partes da África, várias 
profissões, como o direito e a medicina, a mineração etc. Em consequ-
ência dessa exclusão, mal lhe foi concedido um lugar na nova estrutura 
política colonial. Mesmo nas sociedades matrilineares, devido em parte 
da difusão do islamismo e também à nova ênfase dada à realização 
individual, algumas famílias começaram a adotar o sistema patrilinear. 
O mundo colonial, como salientou Iliffe, era de fato um mundo de 
homens, onde as mulheres não eram estimuladas a desempenhar um 
papel importante. (Boahen, 2010, p. 943).

Na década de 1950, época em que o romance de José dos Montes e Delfina 
tem início, Moçambique ainda era colônia de Portugal e não havia indícios de 
revolta dos moçambicanos em relação ao domínio português. Situado ao sudeste 
da África, antes da chegada de Vasco da Gama o país já contava com uma grande 
movimentação de comerciantes árabes, com quem os portugueses sustentaram 
acordos políticos e comerciais durante a colonização (SANTOS, 2020).
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Com a chegada dos portugueses ao fim do século XV e com a intensa explo-
ração de ouro e especiarias no século seguinte, o povo moçambicano passou 
a ser escravizado para dar conta da demanda de trabalho. Durante séculos os 
portugueses permaneceram explorando demasiadamente as riquezas territoriais 
e a população moçambicana, que apenas reagiu, de maneira mais efetiva, em 
1964, na Luta Armada pela Libertação Nacional de Moçambique, que também foi 
chamada de Guerra da Independência de Moçambique.

A iniciativa de luta pela independência do país iniciou através de críticas à 
forma como os nativos eram negligenciados pelos portugueses, que priorizavam 
as relações políticas apenas com os imigrantes lusitanos.

Para impedir um possível ataque, as Forças de Segurança de Moçambique 
aumentaram o número de militares nos principais pontos do país. De acordo 
com Cabral (2020), a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), criada em 
1962, embutida pelo apoio armamentista e político de países como Cuba, China 
e a União das Repúblicas Socialista Soviéticas (URSS), deu início ao movimento 
de libertação do país, enfrentando as Forças Armadas de Portugal.

O conflito entre os moçambicanos e portugueses durou dez anos e contou 
com o apoio de personalidades e políticos que protestavam pela independência 
do país e que acabaram sendo exilados em outros países.

Em 1975 a FRELIMO venceu às Forças Armadas de Portugal e conquistou 
a independência de Moçambique, que foi promulgada em 25 de junho daquele 
mesmo ano. Apesar de positiva, a independência de Moçambique trouxe diversos 
problemas econômicos ao país. Isso porque a FRELIMO contava com grande 
apoio de países comunistas, o que gerou revolta de um outro movimento político 
moçambicano, a Resistencia Nacional de Moçambique (RENAMO), cujos integrantes 
conservavam ideais de direita. A guerra civil ocasionada pelo desacordo entre 
esses dois movimentos trouxe muitas perdas para as terras moçambicanas, além 
da morte de quase dois milhões de habitantes (Cabral, 2020).

Foi apenas em 1992 que os movimentos assinaram o acordo de paz entre eles 
e o fim da guerra civil foi decretado. Em 1994 RENAMO e FRELIMO participaram 
das primeiras eleições multipartidárias, na qual o partido comunista saiu vitorioso. 
A partir dessa segunda leitura, é possível compreender que o enredo de O alegre 
canto da perdiz está inserido em um contexto sócio-histórico muito específico 
de Moçambique: a colonização e o pós colonial. Dessa forma, ainda é necessário 
realizar mais uma leitura para desvendar o que está implícito na narrativa e o que 
Paulina Chiziane quis transmitir ao leitor quando escreveu o romance.
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O romance o Alegre Canto da Perdiz traz quatro gerações de mulheres, que 
vem perpassando desde o período colonial até o pós-colonial.  O romance se 
inicia com Maria das Dores, mulher com nome que representa, expõe suas lutas 
e amarguras vividas. Em sua primeira aparição Maria das Dores está seminua às 
margens do Rio Licungo a procura dos seus filhos: Benedito, Fernando e Rosinha 
os quais são separados desde a infância. 

Em seguida conhecemos a história de Delfina sua mãe, uma mulher que por 
ordem de Serafina sua mãe deu início a sua vida sexual com um branco. Serafina 
foi a mulher que fez oposição às modificações do colonialismo e perdeu seus 
filhos nesse processo, desejava que a filha tivesse a ascensão social por meio de 
um casamento com um homem branco e por gerar filhos do sexo feminino:

Sonha em ter um filho mulher. Porque as mulheres nascem com uma 
mina de ouro dentro delas e caçam o sustento no suor dos homens. 
Não deseja um filho homem, que nasce escravo, que é deportado, que 
caça o sustento nos perigos das matas, se torna ladrão e engrossa a 
população das prisões. Homem nasceu para sofrer e morre longe, por 
isso não o deseja. (Chiziane, 2022, p. 61).

O romance narra e enaltece as mulheres, ressaltando o poder feminino o papel 
que as mulheres desempenham na reprodução e na formação da humanidade, é 
através de capítulos que são recontadas as lendas do matriarcado, onde se unem 
em meio a narrativa agregando-se a obra e mostrando a grande habilidade da 
Paulina Chiziane como contadora histórias preservando a tradição oral.

 Delfina vive nos portos e nos cais da cidade encantando e seduzindo os 
homens que por ali circulam, mulher ambiciosa encontra o amor em josé dos 
Montes, um negro com quem tem dois filhos Zezinho e Maria das Dores.

José dos Montes influenciado por Delfina busca uma vida melhor tornan-
do-se um assimilado, renegando a sua cor, e sua raça, lutando cotra o seu próprio 
povo. A negação de suas origens se conclui no trecho em que assassina o Moyo 
um curandeiro, tornando-se perseguido e odiado pela comunidade:

No discurso de vitória, José dos Montes diz que tudo que fez pela 
pátria. Mas a sua consciência diz outra coisa. Eu não matei ninguém, 
matei-me. Sente uma nostalgia repentina. Recorda. Na agonia de Moyo, 
as palavras-chave. Ascensão. Querida. Estrela. As patentes leves que 
lhe colocam nos ombros ganham um peso de em homem. Porque são 
as ascensões e têm estrelas. Tudo o que desejava era arrancar o próprio 
coração num ato suicida. (Chiziane, 2022 p. 175-176).
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Suas origens são negadas, no trecho onde o Moyo, um curandeiro, que se 
tornou perseguido e odiado pela comunidade. “No discurso de vitória, José dos 
Montes diz que tudo fez pela pátria. Mas a sua consciência diz outra coisa. Eu 
não matei ninguém, matei-me”. (Chiziane, 2022, p. 175). José dos Montes percebe 
que cometeu um assassinato, negando as suas origens e seu povo, sua identidade 
e a si próprio. O tempo passa e Delfina ver em um homem branco português, a 
oportunidade de melhorar a sua vida conseguir terras misturar as raças, ter filhos 
brancos, mulatos e torna-se uma percussora de sua comunidade e ter a sua tão 
sonhada ascensão social e econômica.

Ela já tinha um homem branco e filhos mulatos. Ela já falava bom 
português e tinha a pele clareada pelos cremes e cabeleira postiça. 
Sou preta sim, só na pele. Já sou mais do que uma preta, casei com 
branco! Já sou quase uma branca, com os cremes que uso. Vivo como 
os brancos como comida de branco e já falo bom português. (Chiziane, 
2000, p. 223).

A busca identitária ‘em o alegre canto da perdiz”

Serafina, foi uma mulher resistente as modificações impostas pelo colo-
nizador, pois seu marido se recusava a ser um assimilado. Perdeu seus filhos 
homens, viu muitos homens negros serem deportado, presos e viviam uma vida 
de lamúrias, por este motivo mantem um forte desejo que Delfina a sua única 
filha case-se com um homem branco, construir uma vida digna para não perder 
seus filhos da mesma maneira:

Oh, Delfina, já chorei muitas lágrimas nesta vida. Vamos, arranja um 
branco e faz filhos mestiços. Eles nunca são presos nem maltratados, 
são livres, andam à solta. Um dia também serão patrões e irão ocupar 
o lugar dos pais e a tua vida será salva, Delfina. Felizes as mulheres 
que geram filhos de peles claras porque jamais serão deportados 
(Chiziane, 2022, p. 93-94).

Através da assimilação e da negação de sua cultura Serafim através de 
seu povo que ela segue em frente, caminha sem medo, livre de chicote e do 
trabalho forçado, que pisasse o solo com orgulho, mesmo que olhasse para 
trás com vergonha das suas origens desprezando o ventre que gerou e o peito 
negro que o aleitou. Delfina convence o seu primeiro marido, o negro José dos 
Montes a torna-se um assimilado,” porque fiz um juramento. Renunciei a todas 
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essas práticas e vivo a vida dos brancos”. (Chiziane, 2022, p. 148) dessa forma 
abraçando a cultura do dominador.

Mais uma vez renega as suas origens, deixando o marido negro, e une-se 
ao velho branco Soares. Segundo Mbembe (2014, pag. 203-204)” Num outro 
plano a relação com os bens de consumo e com os bens de prestígio (mulheres, 
crianças e aliados) ia cedendo ao modelo da penetração da mercadoria na alma 
dos indivíduos e a relação com as pessoas reduzia-se a um bloco de dívidas, como 
no sistema dos “antepassados”. Eram feitos sacrifícios em prol de uma vida de 
branco, e como fruto dessa união, ela ganha os benefícios a admiração da região:

Foi a primeira negra com casa eletrificada. A primeira com uma casa 
de cimento coberta de zinco no bairro dos negros. Foi dela o primeiro 
homem branco a residir no bairro dos negros. Foi ela a primeira negra a 
residir no bairro dos brancos. Os mais velhos suspiram por ela: Delfina 
como era bela! Delfina, a rainha! Que desafiou brancos, desafiou o 
sistema, entrou na guerra, ganhou e perdeu, e pela vida se perdeu. Por 
isso a sua vida foi transformada em conto, em conto, em poema. Ela é 
parábola e ditado. Provérbio. Esta é a Delfina. (Chiziane, 2022, p. 265). 

O tratamento que é diferenciado entre a filha negra e a mulata distingue o 
desprezo a sua raça, assim mostrando a perda da sua identidade. Na obra o alegre 
canto da perdiz Delfina é uma das personagens mais representativas acerca da 
transição das mudanças provocadas pelo branco na Zambézia.

Maria das Dores, em sua primeira aparição é descrita apenas como “Maria”, 
uma mulher sem nome, “Toda Maria tem outro nome, porque Maria não é nome 
é sinônimo de mulher. (Chiziane, 2022, p.15). Com o casamento da mãe com um 
branco perde a aproximação com o pai, casa e torna-se responsável pelas atividades 
domésticas, não estudava e lidava com a discriminação racial dentro do próprio lar:

Na hora da refeição repetia-se o mesmo discurso. Jacinta, lavaste as 
tuas mãos? Não podes vir para a mesa com as mãos sujas de poeira da 
terra, senão ficam pretas como as de Maria das Dores. Não comas essas 
verduras, nós pretos é que comemos isso. (Chiziane, 2022, p. 228-229).

Maria das Dores é tratada como escrava e mercadoria de troca vendida por 
Delfina à Simba em troca de um feitiço. Delfina usa a filha como mercadoria de 
troca, e sente-se culpada quando percebe o que fez, porém, essa atitude causa 
em Maria das Dores processos contínuos de violências, já que ela é mantida presa 
à Simba, situação que faz passar por punições corporais psicológicas:
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O colonialismo não se contenta com impor a sua lei ao presente e ao 
futuro do dominado. O colonialismo não se contenta com encerrar 
o povo nas suas redes, com esvaziar a cabeça do colonizado de qual-
quer forma e de qualquer conteúdo. Por uma espécie de perversão 
da lógica, orienta-se para o passado do povo oprimido, distorce-o, 
desfigura-o e aniquila-o. Essa empresa de desvalorização da história 
anterior à colonização assume hoje o seu significado dialético. (Fanon, 
2005, p. 244).

Em O Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chiziane os retratos da mulher 
moçambicana vão sendo pintados por suas personagens. São indivíduos atraves-
sados pela força da tradição local e do patriarcado e como se não fosse suficiente, 
o colonialismo impõe-se pelo braço violento do homem, seja ele colonizador ou 
colonizado. A forma como as histórias ficcionalizadas e amalgamadas em literatura 
e história, diz do ofício que a autora realiza procurando aproximar realidade e 
verossimilhança num gesto que prontifica a sua escrita a dizer do seu mundo 
sem torna-la clichê.

Considerações finais

Ao analisar o romance O Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chiziane perce-
be-se os reflexos que os anos de colonização deixaram marcando especificamente 
as mulheres. O tema central do romance em estudo é o racismo e mostra as 
estratégias de sobrevivência que as personagens utilizam para ter uma melhor 
condição de vida.

O romance traz as marcas do racismo de forma contundente, quando anali-
sado pela perspectiva das mulheres moçambicanas, perpassando as três gerações 
do romance analisado.

Em seus romances Paulina Chiziane reivindica voz para as mulheres moçambi-
canas, mesmo quando fala sobre racismo, e também sobre tradições, patriarcado, 
poligamia, trabalho, educação e questões religiosas.

Que os indivíduos não poderiam de nenhuma forma ser os “autores” 
ou agentes da história, uma vez que eles podiam agir apenas com 
base em condições históricas criadas por outros e sob as quais eles 
nasceram, utilizando os recursos (materiais e culturais) que lhes foram 
fornecidos por gerações anteriores. (Hall, 2014, p. 22).

O romance finaliza com o reencontro entre as gerações. Delfina, Maria 
das Dores e os seus três filhos perdidos: Rosinha, Benedito e Fernando. Essas 
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gerações são a construção identitária, onde as vozes femininas juntas, simbolizam 
as perspectivas de um momento histórico.

No romance é sugerida a mistura das identidades, seja o colonizado, coloni-
zado r eo assimilado, são perceptíveis desde o período colonial até o pós-colonial 
por meio das vivências sobretudo as vozes femininas são postas vítimas do silen-
ciamento no Estado colonial e a ficção de Paulina Chiziane ao ficcionalizar essas 
vivências, audibiliza as falas sufocadas de suas personagens, todas mulheres. O 
Alegre Canto da Perdiz possibilitou uma reflexão e efeitos causados pela opressão 
do colonialismo, onde reivindica, espaço para história moçambicana.



52 RETRATOS DA MULHER NEGRA MOÇAMBICANA EM O ALEGRE CANTO DA PERDIZ, DE 
PAULINA CHIZIANE
Maria das Dores Freire da Silva - Francisca Zuleide Duarte de Sousa 

Referências

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de 
Lima Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG.

BOAHEN, Albert Adu. O colonialismo na África: impacto e significação – História Geral 
da África, VII: África sob dominação colonial – 1880/1935. ed.Brasília: Unesco, 2010.

CHIZIANE.Paulina. O alegre canto da perdiz. Porto Alegre: Dublinense, 2022.

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 10. ed., Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1998.

DIOGO, Rosália. Paulina Chiziane: As diversas possibilidades de falar sobre o feminino. 
In: MIRANDA, Maria Geralda de; SECCO, Carmem Lúcia Tindó. (orgs.). Paulina Chiziane: 
vozes e rostos femininos de Moçambique. Curitiba: Appris, 2013.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: UFJF, 2005.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da 
Silva & Guaciara Lopes Louro. Rio de Janeiro: Lamparina, 2014.

Achille Mbembe. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2014.

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2021.

PADILHA, Laura. Capulanas e vestidos de noiva: leitura de romances de Paulina Chiziane. 
In: MIRANDA, Maria Geralda de; SECCO, Carmem Lúcia Tindó. (orgs.). Paulina Chiziane: 
vozes e rostos femininos de Moçambique. Curitiba: Appris, 2013.



53 CADERNO DE AFRICANAS – VOLUME II

4

DO GESTAR À OBJETIFICAÇÃO: O 
CORPO FEMININO NAS TRÊS GERAÇÕES 

DE MÃES EM O ALEGRE CANTO DA 
PERDIZ, DE PAULINA CHIZIANE

Maria Izabel Alves de Oliveira
UEPB - Brasil - CNPq 

Silvania Núbia Chagas 
UPE - Brasil 

O presente trabalho busca analisar O Alegre Canto da Perdiz (2018) à luz da 
condição feminina em Moçambique, obra da primeira mulher a publicar 

um livro no país, Paulina Chiziane. A pesquisa propõe-se a refletir sobre o corpo 
feminino em um contexto de pós-colonização, baseando-se em três gerações 
de mães, de modo a partirmos o nosso estudo do gestar à objetificação que aos 
corpos das mulheres é imposta. Colocamos como cerne das discussões, o olhar 
que o povo banto tem para a mulher enquanto mãe, uma vez que a fecundidade 
simboliza a finalidade da existência. Em paralelo, esse mesmo corpo passando pela 
objetificação, e essa sendo usada como meio de ascensão social. Refletiremos, 
assim, sobre os efeitos causados pela colonização no que se diz respeito ao objeto 
em questão, resultando na prostituição, que chegou ao país com o colonizador 
e é presente, até hoje, nos meios mais destribalizados.

Dessa forma, o objetivo geral deste estudo é analisar as relações entre 
colonialismo e a condição feminina em Moçambique, tomando como base a obra 
literária em questão. Busca-se compreender como o contexto colonial impacta 
as vivências das personagens femininas, revelando os mecanismos de controle 
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social que permeiam as relações de poder. Como específicos, a análise focará nos 
desafios enfrentados pelas mulheres em sua trajetória de resistência e sobrevi-
vência, destacando questões como a maternidade, a fragmentação identitária 
e a objetificação do corpo feminino, entendidas como expressões do domínio 
colonial e patriarcal. Para alcançar esses objetivos, o trabalho se baseará em 
uma pesquisa qualitativa com abordagem bibliográfica, utilizando como corpus a 
obra literária de Chiziane (2018) e as teóricas, como Césaire (2020), Fanon (2008), 
Memmi (2007), Fonseca (2000), Padilha e Mata (2007), Osório e Macuácua (2013), 
Maluf (2002), Altuna (2006), Fonseca e Oliveira (2019), Kristeva (1980) e Matsinhe 
(2006), articulando teoria e literatura para compreender a realidade histórica 
acerca da temática.

A história do país, marcada pelo colonialismo, pela exploração econômica e 
pelas profundas desigualdades estruturais, deixou cicatrizes não apenas nas suas 
instituições, mas também, como comprovado pelos autores, nas subjetividades 
de seu povo. Quando falamos das mulheres, sobretudo, essas marcas costumam 
ser ainda mais profundas. A mulher moçambicana, historicamente, foi colocada 
em uma posição de vulnerabilidade, em que sua identidade é fragmentada e cons-
truída a partir de uma série de normas externas que limitam suas possibilidades 
de autonomia e expressão. A objetificação do corpo feminino no país reflete a 
conexão entre as imposições coloniais, que desumanizam o sujeito feminino, e 
as dinâmicas culturais locais que, em muitos casos, reforçam a subordinação das 
mulheres. 

No caso da maternidade, observamos que ocupa um lugar ambivalente, sendo 
ao mesmo tempo fonte de poder simbólico e instrumento de controle social. A 
mulher, enquanto mãe, é vista como guardiã da família e da cultura, mas também 
carrega o peso de expectativas sociais que restringem sua autonomia. As práticas 
culturais e as narrativas sociais, frequentemente exaltam o papel materno como 
essencial para a preservação da comunidade, mas, paradoxalmente, utilizam 
essa exaltação para justificar a subordinação feminina. O corpo da mulher-mãe é 
politizado e instrumentalizado, visto como um meio de perpetuação das tradições, 
mas raramente reconhecido em sua individualidade.

Para tanto, o nosso trabalho discute sobre a colonização, colonialismo e a 
condição feminina em Moçambique: dinâmicas de poder e objetificação do corpo. 
Assim sendo, abordará as implicações históricas, sociais e culturais que moldaram 
a identidade e as relações de poder no país Memmi (2007), Fanon (2008) e Césaire 
(2020).
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Com isso, refletiremos sobre a concepção do corpo feminino no gestar à 
objetificação nas três gerações presentes na obra, em que será a análise literária 
da aclamada obra O Alegre Canto da Perdiz. A presente pesquisa focará nas per-
sonagens Serafina, mãe que viveu o processo de colonização em Moçambique e 
teve alguns dos seus filhos arrancados dos seus braços; Delfina, filha de Serafina, 
tendo o seu corpo vendido para o português em troca de uma garrafa de vinho e 
finalizando com Maria das Dores, que também é vítima da mesma circunstância, 
mas dessa vez, em barganha por serviços de feitiçaria, mas que representa, em seu 
imaginário, a tentativa de romper esse ciclo de objetificação do corpo feminino. 

Portanto, por meio da obra de Paulina Chiziane, será investigado como a 
mulher moçambicana, mesmo em meio à opressão, encontra formas de resistência. 
A análise procurará compreender as tensões entre a sacralidade do corpo materno 
e a sua redução a objeto, questões profundamente ligadas à herança colonial e 
às estruturas sociais que ainda perduram. 

Análise: a concepção do corpo feminino no gestar à 
objetificação nas três gerações presentes na obra

A obra de Paulina Chiziane nos conduz por uma análise sobre como o corpo 
feminino é concebido e experienciado em diferentes gerações, atravessadas 
pelas marcas do colonialismo, das dinâmicas de poder e dos legados culturais. A 
trajetória das personagens Serafina, Delfina e Maria das Dores, avó, mãe e filha, 
nos mostra como o corpo da mulher negra, em Moçambique, foi historicamente 
apropriado no âmbito da objetificação, evidenciando os múltiplos mecanismos 
de opressão que cerceiam a autonomia feminina. 

Serafina e o colonialismo: vestígios 
no seu olhar materno

Em O Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chiziane, vemos três figuras maternas 
que demarcam as gerações da mesma família. Serafina, a primeira mãe, viveu no 
período em que a colonização em Moçambique se intensificou sob o domínio 
português. Fato histórico que, como vimos, resultou em profundas implicações 
sociais, econômicas e políticas no país. 

A colonização portuguesa deixou vestígios em Moçambique, como as desi-
gualdades econômicas e o subdesenvolvimento de infraestrutura e educação. O 
país também herdou um sistema de divisão racial e social que ainda influencia a 
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sociedade contemporânea. O colonizado, assim, por se encontrar submetido a 
um sistema que o desumaniza, internaliza, muitas vezes, essa narrativa opressora, 
reproduzindo a hierarquia racial que o marginaliza. Colocando o próprio negro 
em situações que o fizesse sentir repulsa a sua cor, “Mas é preciso observar, ao 
mesmo tempo, que o racismo do colonizado é o resultado de uma mistificação 
mais geral: a mistificação colonialista.” (Memmi, 2007, p. 172). Na obra analisada é 
possível observar o próprio racismo presente nas ações de Serafina, como ocorre 
ao saber que sua filha, Delfina, está prestes a se casar com um homem preto: 

Vira-se para José e fala num tom agressivo.

— Que nível tens tu para casar com a minha Delfina?

—  Eu?

— Vamos, responde-me, homem maldito!

— Responder?

(Chiziane, 2018, p. 90)

Assim, o racismo do colonizado, longe de ser uma manifestação espontâ-
nea, surge como uma reação ao próprio racismo institucionalizado, uma forma 
distorcida de autoafirmação, ainda que misturada com a admiração pelo poder do 
colonizador. Sob a visão de Fanon (2008), é apresentada uma visão filosófica que 
reduz a identidade do negro à sua cor, negando-lhe a humanidade plena. Nesse 
contexto, a mulher negra enfrenta uma dupla opressão: além de sua negritude, 
ela é também marginalizada por ser mulher. 

Uma das diversas consequências da colonização é a desestruturação do seio 
familiar, o sistema, por inúmeras razões, impacta a convivência entre pais e filhos:

Mais tarde, adolescente, é difícil que entreveja a única saída para 
uma situação familiar desastrosa: a revolta. O círculo é bem fechado. 
A revolta contra o pai e a família é um ato sadio e indispensável ao 
acabamento de si mesmo; permite-lhe começar a vida de homem; 
nova batalha, feliz e infeliz, mas travada junto com outros homens. 
(Memmi, 2007, p. 138)

Isso ocorre seja pelo futuro (ou a falta dele) que projetam para os depen-
dentes ou a própria separação física, como ocorre com a personagem José dos 
Montes. Em momentos de tristeza, ansiava em ter sua mãe por perto, pois sendo 
um “homem do mar”, é um dos exemplos da brutalidade em que o filho homem 
era arrancado do seio familiar.

A mãe é tida como uma figura essencial em todo continente africano, e no 
que se refere ao povo banto, “Expandir-se na vida enche o banto de felicidade. 
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A fecundidade enrai-se nas profundidades místicas do sagrado” (Altuna, 2006, p. 
67). A fala de José, conquanto, ressalta a impotência da figura materna naquelas 
situações, que, mesmo sendo a que dá a vida, não tem o poder de protegê-lo ou 
aliviar seu sofrimento: “E a minha mãe? Estará viva, a minha mãe? Ninguém lhe 
responde. Boceja e suspira. Ah, que saudades do meu monte, meu berço, dos braços 
da minha mãe. Sonha” (Chiziane, 2018, p. 61). Vemos, portanto, uma demonstração 
do que argumenta Fonseca (2000), a mulher como a “grande mãe”, a concepção 
de maternidade que se entrelaça com as virtudes da criação e do cuidado.

Outrossim, são muitas as tensões psicológicas e emocionais causadas pelo 
colonialismo (Memmi, 2007), em que questões de raça, gênero e identidade se 
entrelaçam na formação de uma vida marcada pela opressão e pelo sofrimento. O 
homem negro representava, dentro desse contexto violento, à perda de liberdade 
e o afastamento da família:

Sonha em ter um filho mulher. Porque as mulheres nascem com uma 
mina de ouro dentro delas e caçam o sustento no suor dos homens. 
Não deseja um filho homem, que nasce escravo, que é deportado, que 
caça o sustento nos perigos das matas, se torna ladrão e engrossa a 
população das prisões. Homem nasceu para sofrer e morre longe, por 
isso não o deseja. (Chiziane, 2018, p. 61)

Vemos, então, além da desintegração familiar e comunitária causada pelo 
colonialismo, em que os homens são arrancados de suas terras, de suas famílias, e 
forçados à servidão ou à marginalidade, que o corpo da mulher, nessa perspectiva, 
é visto como um recurso, tanto para a reprodução quanto para a manutenção das 
estruturas coloniais e patriarcais. A mulher é representada como alguém que, 
apesar de ser explorada e objetificada, tem o poder de gerar vida, mas também 
carrega o peso de alimentar um ciclo de exploração, já que o “sustento” vem “no 
suor dos homens”, enquanto eles são enviados à guerra, ao trabalho forçado ou 
à prisão.

“Porém a prostituição não era conhecida até à chegada do europeu e, ainda 
hoje, só se encontra nos meios destribalizados e aonde chegou a sua influência.” 
(Altuna, 2006, p. 70). Sob esse viés, em busca de ter os privilégios que o coloni-
zador tem, Serafina toma uma decisão em relação a sua filha, vendendo o seu 
corpo ao homem branco:

(...) daquele dia em que a mãe a atirou como uma gazela na jaula de 
um carnívoro. O velho branco estava no quarto escuro esperando por 
ela. Segurou-a. Apalpou-a. Sugou-a. A mãe sorria lá fora, tomando 
um copo de vinho e esperando por ela. Foi um momento de conflito 
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intenso, em que não conseguia entender a alegria da mãe perante o 
pecado original. (Chiziane, 2018, p. 74)

A estrutura social marginalizava e violentava os africanos, forçando-os a 
fazer escolhas impensáveis para garantir alguma forma de segurança ou benefício, 
ainda que ilusório. Tomando como exemplo o gesto da personagem Serafina, que 
embora cruel aos olhos da filha, pode ser compreendido como uma tentativa 
de melhores condições de vida, já que essa era a principal forma que conseguia 
enxergar, pois o colonizado se via “eliminando-o de suas ambições paternas e não 
lhe dando nenhum lugar em sua pedagogia” (Memmi, 2007, p. 138).

Na obra de Chiziane, ocorre uma passagem em que a filha, ao não com-
preender a atitude da mãe, enfrenta a contradição entre o afeto que esperava 
e a violência que viveu, refletindo esse impacto devastador do colonialismo nas 
relações familiares. Pois, “a única saída para uma situação familiar desastrosa: a 
revolta” (Memmi, 2007, p. 138). 

Portanto, a reação de Serafina é resultado direto da brutalidade do sistema 
colonial, e fora da ficção, vemos que esse sistema destruiu famílias e deixou 
marcas profundas nas gerações seguintes. Chiziane, assim, oferece uma visão 
complexa do impacto psicológico do colonialismo, mostrando como o trauma 
afeta profundamente a identidade e a capacidade de amar e se conectar com os 
outros. O conflito interno da personagem em questão é um reflexo das cicatrizes 
deixadas pela violência colonial e do peso que as memórias carregam na vida das 
personagens femininas em O Alegre Canto da Perdiz.

Na segunda parte desse trabalho, analisaremos como a segunda geração 
de mãe, representada agora por Delfina, lida com a maternidade inserida nesse 
sistema de difíceis oportunidades de ascensão e constante objetificação sobre 
os seus corpos. 

Delfina: de jovem sonhadora, objetificada à mãe

As expectativas de futuro para os filhos, em contextos coloniais, eram 
limitadas, pois, como observa Memmi, “Ao não se considerar como um cidadão, 
o colonizado também perde a esperança de ver seu filho tornar-se um” (Memmi, 
2007, p. 138). Em uma sociedade marcada pela segregação e pela discriminação, 
o destino das crianças parecia predeterminado pelas estruturas de opressão que 
se perpetuavam, como a vida na colônia, que “é petrificada; suas estruturas são 
a um só tempo cerceadas e esclerosadas” (Memmi, 2007, p. 139). 
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Delfina pede ao seu pai para que se torne assimilado, refletindo sobre o que 
Memmi afirma: “A recusa de si mesmo e o amor pelo outro são comuns a todo 
candidato à assimilação” (Memmi, 2007, p. 163). No entanto, o seu pai não segue 
esse caminho de rejeição de sua identidade. Ele representa uma resistência à 
tentativa de se submeter a uma cultura que marginaliza suas origens e seus valo-
res, como encontramos na obra: “Mas o pai disse que não. Porque os assimilados 
eram assassinos. O pai de Delfina disse não à assimilação.” (Chiziane, 2018, p. 74).

O colonizado, quando se vê incapaz de se integrar plenamente à cultura 
dominante, fica também impossibilitado de preservar sua própria identidade e 
construir um futuro. Ao negar a assimilação, a colonização força o colonizado a viver 
fora do tempo, sem a liberdade de planejar ou sonhar com um amanhã diferente. 
Isso o “empurra” para um presente fragmentado, em que até mesmo o agora é 
limitado e distorcido. Ele é privado de uma trajetória própria, tornando-se alguém 
sem passado completo, sem presente pleno e sem futuro viável. Fato a notar-se 
na personagem Delfina, que “Ainda sonhava em conquistar o meu diploma de 
professora numa escola indígena qualquer.” (Chiziane, 2018, p. 78).

Dessa forma, a ascensão social de uma pessoa preta, sobretudo quando 
não é assimilada, torna-se quase impossível de acontecer. No caso específico das 
mulheres negras, a prostituição, muitas vezes, é um dos caminhos que buscam 
para mudar suas condições de vida. Reflexo das forças coloniais e patriarcais que 
subordinam duplamente essas mulheres — como negras e como mulheres. 

— Vida de negra é servir, minha Delfina. Nos campos de arroz. Nas 
sementeiras e na colheita de algodão, para ganhar um quilo de açúcar 
por mês ou uma barra de sabão que não cabe na palma da mão. Uma 
negra é força para servir em todos os sentidos. (Chiziane, 2018, p. 96)

Chegamos, assim, a outro tópico a ser discutido: a associação do corpo 
negro ao pecado e à imoralidade, que tem raízes profundas no colonialismo, em 
que as sociedades europeias precisavam justificar a exploração e subjugação 
dos povos negros. “Não vou voltar às histórias dos anjos negros. Na Europa, isto 
é, em todos os países civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado. O 
arquétipo dos valores inferiores é apresentado pelo negro”. (Fanon, 2008, p. 160). 
Ao associar o negro ao pecado, à luxúria e à desordem, os colonizadores criavam 
uma justificativa moral para a opressão e desumanização. 

No caso das mulheres negras, essa lógica se traduzia em uma visão que as 
relegava ao espaço da sexualidade descontrolada e perigosa, um contraste com 
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a imagem de pureza associada às mulheres brancas. Como ocorre com Delfina, 
resultando, inclusive, em espaços que lhe são negados:

 A mesma freira perseguia-a, acabando por expulsá-la da escola da 
missão. Porque era recheada, bonita e atrapalhava a concentração 
dos rapazes. Na igreja ficava no banco de trás. A freira expulsou-a 
de novo. Distraía a atenção dos fiéis e enchia os padres de desejos 
pecaminosos. (Chiziane, 2018, p. 74)

Destarte, as projeções de vida do colonizado não são marcadas por caminhos 
com possibilidades de escolhas, “Depois da colonização, o colonizado praticamente 
jamais vive as experiências da nacionalidade e da cidadania, a não ser privadamente: 
nacionalmente, civicamente, ele é apenas aquilo que o colonizador não é” (Memmi, 
2007, p. 137). Ainda assim, há esperança de melhores condições, construir uma 
família e viver da forma que se sonha. Na obra, isso ocorre com Delfina, que acaba 
se casando com José dos Montes e projeta um futuro com o homem que ama. 

Dessa forma, voltamos para o mesmo que ocorre com Delfina no início da 
narrativa, ao pedir para o seu pai se assimilar a fim de poder estudar. Delfina pede 
que o seu diga sim à assimilação, ansiando por dias melhores:

— Sei onde ir buscar a fortuna de que precisamos, meu amor.

— Sabes?

—  Sim. Basta sermos assimilados do regime. É a única saída.

José aprende a dor de ser homem. Construir o mundo com a força dos 
braços. (Chiziane, 2018, p. 113)

A sociedade branca não permite que o negro se insira como um ser autô-
nomo, sendo constantemente reduzido à sua cor e àquilo que entendem como o 
comportamento “apropriado” para alguém de sua raça. Sob esse viés: “O mundo 
branco, o único honesto, rejeitava minha participação. De um homem exige-se 
uma conduta de homem; de mim, uma conduta de homem negro – ou pelo menos 
uma conduta de preto” (Fanon, 2008, p. 107).

Quanto a experiência da mulher negra, é ainda mais complexa e multiface-
tada, pois envolve a interseção de raça e gênero. Essa sobreposição de opressões 
resulta em uma luta desafiadora. As mulheres negras frequentemente enfrentam 
não apenas o racismo, mas também o sexismo, o que as coloca em uma posição 
de vulnerabilidade em múltiplas frentes. As expectativas sociais em relação a sua 
conduta são, muitas vezes, ainda mais restritivas e carregadas de estereótipos. 
Elas são frequentemente vistas através de lentes que desumanizam, retomando 
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o que já falamos sobre a hipersexualização ou a figura da “mãe negra”, o que 
limita suas identidades e possibilidades. 

A busca por ascensão social por meio do casamento é um fenômeno recor-
rente em muitas culturas, em que a união conjugal é frequentemente vista como 
uma via para realização pessoal e segurança econômica. Essa dinâmica se complica 
em contextos marcados por desigualdade racial e de gênero, como é o caso da 
obra que estamos analisando. O ideal de um “marido branco” como símbolo de 
ascensão não apenas reflete uma aspiração à mobilidade social, mas também 
uma internalização de normas que hierarquizam raças e perpetuam a branquitude 
como um padrão de valor. 

Isso é o que acontece com Delfina, que opta por deixar José dos Montes 
para morar com um português chamado Soares. Diz: “Ter um marido branco é o 
meu sonho [...] A sorte coube a mim, por que me condena? Por eu ser mulher?” 
(Chiziane, 2018, p. 207). Assim, veremos um dos pontos cernes da narrativa, diria 
que a ação que ocasionou o título da obra, O Alegre Canto da Perdiz: 

Viram uma imagem difusa muito perto das nuvens. Seria mesmo perdiz?

Era uma mulher com voz de perdiz, ululando triunfos no miradouro do 
mundo, dançando nua no ponto mais alto do monte. Chiziane, 2018, 
p. 220)

Neste trecho, é construída uma imagem de Delfina que vai além da realidade 
física, conferindo-lhe um caráter quase mítico, em que o canto de uma perdiz, que 
se transforma na figura de Delfina, invade a noite e desafia as convenções sociais 
e raciais. Essa passagem não só destaca a ascensão de Delfina, mas também a 
ambiguidade de seu papel, que tanto desperta admiração quanto desconforto 
em diferentes partes da sociedade. O uso do canto da perdiz, um sinal de mau 
agouro segundo as crenças populares, é um forte indicativo de que a trajetória 
de Delfina será marcada por rupturas e provocações das normas estabelecidas. 

Delfina, que é a personagem que mais passamos tempo na obra, tem dois 
filhos com Soares, o homem branco, e outros dois com José dos Montes. A relação 
de Delfina com Soares é marcada pela complexidade de seu envolvimento com 
um homem de uma classe social e racial distinta, o que nos permite pensar não 
apenas nas dinâmicas pessoais, mas também nas tensões sociais e raciais. Ela, no 
entanto, vê em sua filha “mulata”, Jacinta, uma forma de mudança e ascensão. 

A obra nos oferece um momento de introspecção do personagem Soares, 
que questiona a própria trajetória de afastamento de sua esposa, enquanto se 
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vê imerso em uma relação com uma mulher negra, Delfina. Ele reflete sobre os 
sete anos de distância da esposa, vividos ao lado de uma “concubina negra”, o 
que sugere não apenas uma transformação no contexto afetivo e social, mas 
também uma transição de valores e identidades. Assim, o desejo por relações 
superficiais, como a atração pelo exótico, apresenta uma visão romantizada e 
objetificada das mulheres locais, que são muitas vezes vistas como objetos de 
desejo, mas não como parceiras igualitárias.

O embate entre tradição e modernidade é outra temática de importante 
discussão a ser levantada no presente trabalho. De acordo com Amadou Hampâté 
Bâ (1980), algumas pessoas podem se sentir pressionadas a abandonar suas práticas 
culturais em busca de aceitação no mundo moderno, enquanto outras lutam para 
integrar seus legados tradicionais com novas formas de vida. Em várias passagens 
da obra, conseguimos ver forte relação com a tradição, especificamente quando 
Delfina procura os serviços do feiticeiro Simba para que o homem branco retorne 
e sua vida possa melhorar: 

— Dou-te a virgindade da minha filha.

— O quê? És capaz?

A resposta dói, por isso não diz nada. Porque não é fácil entregar a 
própria filha a um bruxo que também é seu amante. Sente nojo de 
si própria. E jura que esse ato, se for consumado, deverá ser rápido. 
(Chiziane, 2018, p. 241)

Muitas vezes, as mães operam sob pressões sociais e econômicas extremas, 
em que a sobrevivência da família pode depender de decisões que desafiam todos 
os instintos maternais. Vemos na obra que a desumanização que acompanha a ideia 
de negociar suas próprias filhas como mercadorias reflete a opressão sistêmica que 
marginaliza suas vozes e desvaloriza suas vidas. Frequentemente experimentam 
um profundo conflito interno, lutando entre o amor e a proteção que desejam 
oferecer e a necessidade de atender às exigências de um sistema que as limita. 

Aprendi com a gravidez da Maria das Dores que a eternidade da mulher 
dura nove meses de espera. Eu te gerei com muito amor, Maria das 
Dores. Mas quando nasceste, a vida me impôs regras contrárias ao 
jogo da maternidade. (Chiziane, 2018, p. 293)

A declaração de que “a eternidade da mulher dura nove meses de espera” 
evoca a expectativa e a esperança da gravidez, contrastando com a dura realidade 
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que se impõe após o nascimento: um mundo que fragmenta laços e desvaloriza 
as experiências femininas, especialmente das mulheres negras. A trajetória de 
Delfina e Maria das Dores exemplifica a transmissão geracional de sofrimento e 
resistência, em que mães e filhas compartilham destinos marcados por “dores, 
cinzas, raivas e sarcasmos”. Essa herança, no entanto, não é apenas de sofrimento, 
mas também de conhecimento e resiliência.

A partir deste ponto, direcionamos nossa análise para a última geração de 
mães apresentada na obra. Trata-se de Maria das Dores, neta de Serafina e filha 
de Delfina, cuja trajetória é marcada por desafios e escolhas impactantes. Ao 
explorar sua vivência, buscamos compreender os desdobramentos das dinâmicas 
intergeracionais. Assim, Maria das Dores emerge como uma figura central para o 
encerramento desta análise.

Maria das Dores: a dor da mulher moçambicana – 
de filha à mãe no contexto colonial e pós-colonial

Maria das Dores, como o nome já traz, representa a dor e a tristeza dos seus, 
uma mulher que inicia a narrativa, aparecendo nua nas margens do rio Limpopo. 
Metaforizando a busca do entendimento da identidade, o seu comportamento 
categoriza-a como uma mulher louca, que tem “um nome belíssimo, mas triste. 
Reflete o quotidiano das mulheres e dos negros.” (Chiziane, 2018, p. 16).

O percurso de Maria das Dores simboliza a trajetória da mulher moçambicana 
marcada pela dor, violência e opressão. Desde a infância, Das Dores carrega o peso 
de uma sociedade patriarcal e colonial, em que a mulher negra é desumanizada, 
fragmentada entre diferentes papéis e expectativas. Sua história, iniciada nas mar-
gens do rio Limpopo, metaforiza a busca por identidade em meio à marginalização, 
assim, o corpo feminino é visto como objeto de troca, moeda de sobrevivência e 
campo de dominação. A relação de Maria com sua mãe, Delfina, ilustra a reprodu-
ção de padrões opressores, e a submissão da filha é vista como necessário para 
garantir recursos e segurança no contexto de pobreza e exclusão social.

Vemos, aqui, àquela Delfina revoltada com a atitude de Serafina, quando 
“a mãe a atirou como uma gazela na jaula de um carnívoro.” (Chiziane, 2018, p. 
74), vendendo a virgindade da sua filha aos 12 anos de idade. Com esse ensejo, é 
válido refletir: teria sido uma garrafa de vinho por si só que impulsionou Serafina 
a fazer do corpo da sua filha uma moeda de troca? Em um contexto que ao negro 
são negadas possibilidades de ascensão, o vinho certamente poderia representar 
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o prestígio que ao povo preto tanto foi negado. Quando partimos para Delfina 
de jovem objetificada à mãe, o que haveria impulsionado a troca do corpo da 
sua filha por feitiços para segurar o homem branco? Morar com o Soares era a 
certeza que a sua família teria vinho e bacalhau, segurança e olhar de prestígio. 
Dando prosseguimento a cena, a autora continua: 

Do outro lado, Delfina treme, encharcada de medo e suor. Ela ouve 
tudo. O grito da filha. Os gemidos do homem. O grunhido de uma 
bestialidade saciada. A princípio sorriu, pensando na dívida saldada. 
Maria das Dores era um bicho caçado, era pasto, sangrando no cativeiro. 
Mas também se entristece. Aquela filha já era mulher. Uma mulher 
que veio dela. Herdeira dos seus genes, do seu destino e dos seus 
amores endiabrados. Que aguardava o fim da tortura naquele ato de 
sexo iniciação, sexo vingança, sexo negócio. (Chiziane, 2018, p. 254)

Com isso, podemos refletir acerca das ações que muitas mães, indo além do 
biológico, são obrigadas a tomar para terem vidas dignas. É possível notar o sofri-
mento de Delfina ao ouvir o ato, mas ao mesmo tempo, representando a posição 
ambígua de muitas mulheres no ciclo da opressão, reconhece a violência imposta 
à filha como um “preço” que salda uma dívida, evidenciando como as estruturas 
patriarcais moldam as percepções femininas de valor, honra e sobrevivência. Esse 
“sexo iniciação, sexo vingança, sexo negócio” que Chiziane descreve ilustra como 
o corpo da mulher é reduzido a moeda de troca em um sistema que mercantiliza 
a dignidade humana.

Maria das Dores, portanto, vê como um futuro apresentado a ela o casa-
mento forçado com o feiticeiro, que quebrando o acordo que fez com Delfina, 
ficou com a sua filha para si: “Sou a esposa do Simba, canonicamente casada, 
numa cerimónia sem festa nem bolo.” (Chiziane, 2018, p. 272). De acordo com 
Césaire, “colonização=coisificação” (2020, p. 24), criando “sociedades esvaziadas 
de si mesmas.” (2020, p. 25). Sob essa perspectiva, vemos Maria das Dores, fruto 
de tantas tragédias advindas da colonização, olhando para si mesma e vendo 
uma imagem de destruição, que valem além do físico, mas também psicológica. 

Então Maria das Dores se assusta. Em cada conversa elas repetem a 
mesma coisa: ele vai matar-te, está a matar-te aos poucos. Será que 
vou morrer? Meu Deus, não sou ninguém neste mundo, não existo. Ele 
vai matar-me. (Chiziane, 2018, p. 271)

Entretanto, “nunca, através de minhas opções, renegar minha liberdade” 
(Fanon 2008, p. 189), a liberdade, assim, não é apenas um estado passivo, mas algo 
que se conquista e se mantém ativamente, mesmo diante de pressões externas. 
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A recusa em se submeter a sistemas que limitam a independência se torna uma 
forma de resistência constante. Maria das Dores representa a mãe que não repete 
esse ciclo de objetificação com seus próprios filhos. Ela se torna uma figura que 
desafia a repetição de padrões familiares de submissão e exploração, resistindo 
ao destino que parecia previamente traçado. Assim, o nome da personagem serve 
como um ponto de resistência e transformação, sugerindo um novo caminho a 
partir daquelas “DORes”.

É interessante notar a tentativa da ruptura de um ciclo expressada na 
última geração de mãe presente na obra, com Maria das Dores tentando mudar 
sua condição de vida saindo daquele local com os seus filhos, e não mais usando 
o corpo objetificado como recurso. Entretanto, “Já nas alturas, para e respira. 
Quão difícil é subir a um monte. Que difícil é a busca de um espaço. Que difícil é 
a busca de si própria.” (Chiziane, 2018, p. 274-275). No meio do percurso, Maria 
das Dores acaba perdendo os seus três filhos, nos mostrando, dessa forma, que o 
processo de libertação não é imediato nem fácil. A busca pela liberdade é, muitas 
vezes, exaustiva, mas fundamental para romper com a narrativa opressora e abrir 
espaço para a reconstrução de uma subjetividade autônoma.

Dessa forma, Chiziane nos apresenta a resistência: Maria das Dores, ao 
decidir fugir com seus filhos, rompe com o ciclo de submissão e tenta ressignificar 
sua história, mesmo diante das dificuldades. A obra sugere que o amor materno, 
mesmo atravessado por dor e culpa, pode ser um ponto de reconstrução identitária 
e libertação. É interessante que no final da trama, Chiziane consegue juntar mãe e 
filha, e Maria das Dores com Rosinha, Marcelo e Fernando. O reencontro entre mãe 
e filha, no final da narrativa, propõe uma nova possibilidade: reconhecer a dor e 
buscar a cura coletiva, mesmo que as marcas do passado persistam. Dessa forma, 
a personagem de Maria das Dores transcende sua individualidade, tornando-se 
símbolo de resistência, denúncia e esperança para as mulheres moçambicanas 
que lutam para romper as correntes da opressão.

Considerações finais

A análise das três gerações de mães em O Alegre Canto da Perdiz evidencia 
como o colonialismo e o patriarcado moldaram as experiências femininas em 
Moçambique. Serafina, como matriarca, reproduz o preconceito racial, enxergando 
a união da filha Delfina com um homem negro como uma sentença de sofrimento. 
Delfina, por sua vez, internaliza a visão da mãe e entende seu corpo como recurso 
de sobrevivência, perpetuando a lógica de opressão. Em contraste, Maria das 
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Dores representa um ponto de ruptura ao rejeitar a objetificação imposta. A 
figura materna, embora culturalmente exaltada como símbolo de proteção e 
força, também se revela um espaço de dor e submissão, carregando o peso da 
exploração e da violência. 

A obra nos mostra como o colonialismo desumanizou e mercantilizou o 
corpo feminino, subvertendo símbolos culturais como a maternidade, que nas 
culturas banto é vista como sagrada. Ao apresentar mães que objetificam suas 
filhas, a narrativa de Chiziane expõe as consequências perversas das estruturas 
de poder, evidenciando a conexão entre racismo estrutural, pobreza e expecta-
tivas sociais sobre as mulheres. A pesquisa cumpriu seu objetivo ao demonstrar 
como a literatura de Chiziane denuncia essas opressões e oferece um espaço de 
resistência e ressignificação das experiências femininas. 
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A NARRATIVA FABULAR DE LUANDINO 
VIEIRA E PAULINA CHIZIANE: RESGATANDO 

E REESCREVENDO A MEMÓRIA AFRICANA

Mayara Gonçalves Marques da Silva1

UFF - Brasil

Desde os níveis educacionais primários até o ambiente acadêmico-universitário, 
ao contemplar o continente africano, confrontamo-nos imediatamente com 

representações e narrativas distorcidas, derivadas de uma estratégia colonialista 
de manipulação que obstaculiza o acesso a uma compreensão aprofundada da 
História da África. Nesse contexto, a carência de um entendimento elementar 
acerca do continente africano perpetua a ignorância difundida sobre a diversidade 
étnico-cultural e linguística presente nas várias regiões, as quais, submetidas 
a diferentes processos colonizadores, experimentaram uma multiplicidade de 
impactos e transformações em relação à perspectiva global e à narração de sua 
própria história.

Frente a abordagens superficiais e incongruentes, instigadas pelo legado 
colonial, surgem barreiras intrínsecas no âmbito da lusofonia, resultando na 
desarticulação das relações entre Portugal, Brasil e as nações africanas que foram 
submetidas à colonização portuguesa, como Angola, Cabo Verde, Moçambique, 
Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe. A limitação no acesso ao conhecimento rela-
tivo a esses países, que alcançaram independência somente em 1975, engendra 

1 Mestranda em Literaturas Portuguesa e Africanas de Língua Portuguesa pela Universidade Federal Fluminense e 
Bacharel em Letras - Português/Grego pela Universidade do Estado Rio de Janeiro. ID Lattes: 5640537143100214.
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um imaginário social que concebe a África como um território homogêneo e 
primitivo, negligenciando, por conseguinte, as singularidades que compõem as 
distintas culturas e etnias, as quais são concomitantemente apagadas da narrativa 
histórica das populações em questão.

A atenção europeia sobre a África só viria a aumentar no século XVIII, 
em meio aos debates sobre o comércio atlântico de escravos. O olhar 
sobre as sociedades africanas não buscava compreender sua história, 
mas apenas encontrar argumentos — contrários ou favoráveis — a esse 
comércio. O debate sobre o tráfico foi praticamente o único motor 
para a existência de escritos sobre a África no período, marcado por 
um desprezo crescente pelo continente, suas populações e sua história. 
(Bittencourt; Marzano, 2013, p. 29)

Apesar de sua independência em um período consideravelmente posterior em 
comparação ao Brasil — meados do século XIX —, os países africanos apresentam 
uma literatura contemporânea profundamente comprometida com questões 
políticas, utilizando-a como instrumento de exposição e denúncia das diversas 
complexidades sociais, políticas e culturais enfrentadas, notadamente no que se 
refere à opressão colonial e aos conflitos civis. Dessa forma, vê-se literaturas que 
emergem como um meio de transcender a narrativa histórica, com o propósito de 
estabelecer linhas de força significativas contra a imposição portuguesa.

Por meio desta produção engajada, viabiliza-se a articulação de uma pers-
pectiva diferenciada em relação às narrativas coloniais e europeias predominantes. 
Mediante o emprego de uma expressão literária que enaltece a experiência do 
povo africano, incorpora referências às diversas etnias e culturas, e fomenta a 
rica pluralidade do próprio continente, emergem autorias africanas em língua 
portuguesa que se auto determinam, abordando aspectos intrínsecos de suas 
terras e vivências em um país historicamente subjugado por descrições e his-
toriografias meticulosamente elaboradas pelo colonizador, como a coleção de 
Cadernos Coloniais escritos pelos colonos a fim de descrever o lugar e o povo 
africano, como o n° 15, Ninho de bárbaros [Figura 1], escrito por Maria Archer, 
que possui uma representação semiótica que coloca África em uma posição de 
subalternidade e selvageria, promovendo a hipersexualização feminina, além 
da ausência de civilização através da nudez estampada na capa, assim como os 
indígenas, no Brasil, foram representadas nas literaturas de viagens durante as 
expedições portuguesas.
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Figura 1 – Capa de Ninho de bárbaros

Fonte: Archer (1939).

No contexto em que a literatura africana é concebida como um meio de 
recuperar a sua própria história em contraposição ao discurso colonizador, Walter 
Mignolo, teórico argentino, estabelece uma correlação entre essa prática e o 
conceito de Desobediência Epistêmica, defendendo-a como uma modalidade de 
resistência. O conhecimento eurocêntrico, preponderantemente disseminado, 
é imposto de maneira totalitária e inquestionável às comunidades que cultivam 
perspectivas e cosmovisões diversas que, por não serem compatíveis com a lógica 
dessas estruturas epistêmicas dominantes, são frequentemente desqualificadas 
como não-científicas e consideradas inadequadas para serem validadas. Tais saberes 
são sistematicamente relegados a uma posição periférica, sendo percebidos como 
destituídos da mesma relevância atribuída ao conhecimento de origem europeia. 
Conforme o autor aponta,

Eu estava, em outras palavras, me desconectando do eurocentrismo 
no sentido particular que o conceito de eurocentrismo tinha para 
nós, no projeto modernidade/colonialidade. Eurocentrismo não dá 
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nome a um local geográfico, mas à hegemonia de uma forma de pen-
sar fundamentada no grego e no latim e nas seis línguas europeias 
e imperiais da modernidade; ou seja, modernidade/ colonialidade. 
(Mignolo, 2008, p. 301)

Nesse contexto, a desobediência epistêmica assume a forma de uma ati-
tude contrária à corrente dominante, abandonando a dependência exclusiva de 
conhecimentos de matriz europeia e cosmopolita. Em seu lugar, busca-se atribuir 
valor ao conhecimento originado em comunidades locais, às filosofias orientais e a 
outras esferas do saber que frequentemente são marginalizadas como periféricas 
e folclóricas. No contexto específico das literaturas africanas de língua portuguesa, 
a aplicação desse conceito sugere a urgente necessidade de considerar obras 
literárias como fontes autônomas, rejeitando a premissa de uma teoria europeia 
que proponha uma descrição da realidade africana.

Essa literatura do PALOP desempenhou um papel significativo não apenas 
durante os períodos de luta pela independência mas também na contempo-
raneidade, ao promover a prática de desobediência epistêmica proposta por 
Walter Mignolo. Essa atuação se manifesta pelo resgate e pela viabilização do 
conhecimento histórico por meio da revisitação ao passado na literatura. À medida 
em que denuncia as marcas deixadas pela colonização portuguesa, a literatura 
também é capaz de expor as estruturas sociais e culturais diversas, perpetuando a 
memória ancestral da África pré-colonial por meio de mitos que abordam grandes 
impérios e imperadores, os quais são transmitidos e enriquecidos pelo imaginário 
popular africano. Essas práticas literárias contribuem significativamente para o 
resgate do passado africano, utilizando a ficção como meio para a preservação e 
continuidade do conhecimento no presente.

Frantz Fanon, renomado teórico francês oriundo da Martinica, é uma influente 
referência nos estudos voltados à descolonização do pensamento. O autor res-
salta a necessidade de uma revolução abrangente nos domínios social, político e 
cultural como meio de garantir o resgate identitário, preconizando a priorização 
da própria cultura e língua. Mediante uma perspectiva crítica e denunciativa 
em relação à violência exercida pela colonização europeia nos países africanos, 
Fanon argumenta em Os Condenados da Terra que “[...] essa opulência europeia é 
literalmente escandalosa porque foi edificada sôbre o dorso de escravos, nutriu-se 
do sangue de escravos, procede em linha reta do solo e do subsolo dêste mundo 
subdesenvolvido” (Fanon, 1968, p. 76).
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Diante da necessidade de, através da literatura africana de língua portu-
guesa, projetar novas visões sobre as culturas e histórias africanas locais, autores 
contemporâneos como Luandino Vieira, escritor angolano, e Paulina Chiziane, 
escritora moçambicana, exploram a ficção literária com o propósito de reparar 
narrativas desarticuladas da realidade e recuperar a ancestralidade que reside 
na cultura, na diversidade étnica, linguística e geográfica em África. A partir da 
escrita, é possível despertar o ensinamento para a geração contemporânea sobre 
a grande potência ancestral de figuras históricas que deixaram legados, sendo 
sujeitos ativos na construção e na reconstrução das nações africanas.

“Estória da galinha e do ovo”: 
entre o conto e a fábula

José Luandino Vieira (1935), nascido em Ourém (Portugal), chegou em Angola 
aos três anos de idade, instalando-se em uma zona mais periférica (musseque) de 
Luanda, lugar onde viria a ser sua residência durante toda a sua infância e juventude.

O escritor possui uma importância para Angola para além da literatura, visto 
que seu passado político é repleto de militâncias na luta engajada anticolonialista. 
Devido às suas participações nas lutas armadas contra a resistência colonial por-
tuguesa, Luandino foi preso diversas vezes pela PIDE (Polícia Internacional e de 
Defesa do Estado) e levado para o Campo de Concentração do Tarrafal, localizado 
no arquipélago de Cabo Verde (Ilha de Santiago) para cumprir quase uma década 
de condenação. Portanto, em decorrência da sua engajada participação política 
na luta pela independência de Angola, a maioria das suas produções literárias foi 
escrita durante o cárcere.

O escritor moçambicano Mia Couto, em entrevista promovida pelo Clube de 
Leitura do CCBB (Centro Cultural do Banco do Brasil), em sua passagem pelo Rio 
de Janeiro (Brasil) em 2023, comentou sobre a importância de Luandino Vieira na 
formação literária dos presos durante seu cárcere em Tarrafal. Mia Couto expõe 
como Luandino Vieira, mesmo diante de presos analfabetos, conseguiu criar um 
clube de leitura a partir da obra brasileira Grande Sertão: veredas, escrita por João 
Guimarães Rosa.

E eles tinham uma coisa que era muito bonita, porque eles retiravam 
frases, faziam uma espécie de teatro e aquela gente que era quase 
analfabeta realmente sabiam de cor pedaços inteiros de um livro que 
é muito difícil de ler. E eles pegavam frases e amarravam em pedras 
para circular entre os presos que estavam separados, presos na Guiné, 
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presos de Cabo Verde, de Moçambique, dos outros países… E eles, 
fingindo que estavam jogando pedras contra os pássaros… Isso é 
muito poético… eles circulavam essas frases do livro de Guimarães. 
(Banco do Brasil, 2023)

Diante deste relato de Mia Couto, é inegável o legado político-social de 
Luandino na formação de uma sociedade a partir da união e da coletividade. 
Dentro desta perspectiva, o conto “Estória da galinha e do ovo”, encontrado no 
livro de contos Luuanda (1963), é repleto de referências alegóricas que promo-
vem a percepção do passado a partir da crítica histórica dentro de uma ficção, 
operando também com um caráter de fábula ao trazer uma lição de moral dentro 
de alegorias que funcionam para relembrar o passado.

Resumidamente, o conto narra uma discussão entre duas vizinhas devido 
a uma situação criada por causa de um ovo: a galinha de uma mulher (nga Zefa) 
cisca no quintal da vizinha (Bina) e, lá, choca um ovo. Diante disso, é estabelecida 
uma reunião entre mulheres e crianças para decidir o rumo da situação, a quem 
pertencerá a galinha e o ovo. Nessa perspectiva, Nazir Ahmed Can cita o conto de 
Luandino Vieira para embasar uma distinção entre a literatura colonial e a litera-
tura nacional africana: “na literatura desse contexto o ser humano é animalizado, 
nas literaturas africanas o animal é humanizado” (Can, 2020, p. 22). Aqui, vê-se a 
manifestação nacional que confronta os paradigmas cristalizados pela literatura 
colonial portuguesa através da presença do animal. É interessante perceber, ainda, 
a representação da origem matriarcal em África a partir dessa união na tomada 
de decisões impostas somente às mulheres, explicitando a sabedoria feminina e a 
inserção de crianças e idosos nessa prática como em: “— Então, vavó? Fala então, 
a senhora é que é nossa mais-velha…” (Vieira, 2006, p. 113).

Nesse momento inicial do conto, nota-se a presença de muitos elementos 
linguísticos angolanos, como as palavras jindungo, cabiri, sukuama e massambala. 
Até mesmo o próprio título do conto que preza pela não atualização ortográfica 
da palavra de língua portuguesa Estória. Essas escolhas são estratégicas, visto 
que trata-se de um país colonizado por Portugal e que o descumprimento do 
acordo ortográfico português equivale a uma reafirmação identitária através da 
singularidade linguística, que prevalece tanto pelo uso de Estória quanto pela 
inserção de vocábulos de línguas angolanas, como o quimbundo.

Diante da indecisão de Vovó Bebeca, a senhora resolve consultar alguns 
homens conhecidos dentro daquela vila. Passando pelo “velho branco”, “sô Azulino”, 
“sô Vitalino”, “sô Lemos” e até mesmo pela Polícia, todos tentam trapacear para 
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convencê-la com discursos muito bem elaborados de que devem ser os donos do 
ovo. Segundo o velho branco, ovo posto pela galinha deveria ser dele, pois foi em 
sua loja que Bina comprou o milho que a galinha ciscou; para sô Azulino, o ovo 
deveria ser dele pelo motivo de ser o dono da cubata alugada para a mulher; já 
sô Lemos tentou levar o ovo por meio do pretexto de que um amigo seu resol-
veria o problema; por fim, a Polícia tenta apreender a galinha em prol da ordem 
pública.  Apesar dos inúmeros argumentos, as mulheres desdenham de todos e 
os afastam. Entretanto, para livrarem-se da Polícia, entram dois personagens em 
cena de fundamental influência na construção de um olhar, negligenciado pelas 
mulheres da narrativa , a respeito da galinha e na própria resolução do problema: 
o olhar infantil de Beto e Xico.

Durante a trama, as crianças não são sujeitos ativos dentro da discussão entre 
as mulheres sobre o destino do ovo, mas são os únicos personagens capazes de con-
siderar os sentimentos da própria vítima da história — a galinha. Solidarizando-se 
com ela, Beto e Xico armam um plano para, então, libertá-la. Assim, a galinha voa 
em direção ao sol e se coloca em fuga perante os policiais e os conflitos daquela 
reunião. Vale ressaltar que, enquanto todos utilizam a língua portuguesa para 
se comunicar, a galinha é a única que fala em sua língua materna, o quimbundo, 
compreendida apenas pelos dois meninos. Apesar de todo o interesse ser voltado 
para o destino do ovo posto pelo animal, a galinha não entende o motivo de 
estarem a agarrando de repente, pois sua intenção era apenas ciscar e caminhar 
livre pelos quintais de ngá Zefa e Bina.

Por meio desse importante protagonismo que as crianças exercem dentro 
da cena literária, pode-se entendê-las como uma representação da juventude 
libertária que alimentava o movimento revolucionário pela independência de 
Angola. Isso se explica porque, em um cenário de tensão colonial, o conto é 
uma representação alegórica sobre as divergências internas que enfraquecem 
o movimento de resistência e facilita invasões e extorsões, representada pelos 
homens e pelas instâncias de poder, como o “velho branco” (colono), o “sô Lemos” 
(instância judiciária) e a Polícia (PIDE). A briga das mulheres seria, portanto, os 
conflitos internos dentro dos próprios povos africanos a respeito dos recursos 
territoriais, ilustrado pela galinha. 

Ao fim da trama, quando a galinha finalmente foge, ngá Zefa reconcilia-se 
com Bina, dando-lhe o ovo, visto que a outra estava grávida e precisava se alimentar 
bem. O conto termina com a relação imagética entre Xico, a barriga de Bina e o 
ovo: “Diante de toda a gente e nos olhos admirados e monandengues de miúdo 
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Xico, a barriga redonda e rija de nga Bina, debaixo do vestido, parecia era um ovo 
grande, grande…” (Vieira, 2006, p. 132). Essa associação ao final do conto, não 
coincidentemente, permite interpretar Xico e a criança ainda no ventre como a 
juventude que irá libertar Angola da opressão colonial e alimentar a terra — a 
partir da representação do ovo — com a formação e o resgate identitários na 
Independência que virá mais tarde, em 1975.

“Quem manda aqui?”: mitos e alegorias

Primeira mulher negra e africana a receber o Prêmio Camões e nascida em 
1955 na província de Gaza, Paulina Chiziane é uma figura central na literatura 
moçambicana contemporânea. Sua obra é marcada por uma profunda reflexão 
sobre questões sociais, culturais e de gênero, com destaque para a condição da 
mulher na sociedade.2

Criada em meio ao regime colonial, Chiziane não apenas se destacou por 
sua vasta produção literária mas também por seu engajamento político, tendo 
atuado junto à Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) em sua juventude.

Em entrevista dada por Suleiman Cassamo para a Revista Scripta, o escritor, 
ao referir-se a Chiziane, afirma: “ela concentrou-se na escrita como algo que brota 
da sua vivência e da energia da terra, dos mitos, crenças, um registro muito rico e 
quase antropológico” (DIOGO, 2010, p. 185). Nesse sentido, nota-se que a escrita 
da autora é notadamente compromissada em resgatar a história, a cultura e a 
liberdade de sua terra através das letras.

A narrativa de “Quem manda aqui?”, presente na antologia de contos As 
Andorinhas (2009), propõe-se a ilustrar, de forma mítica e alegórica, a queda do 
Império de Gaza, tendo Ngungunhana como seu último imperador. O enredo 
apresenta o imperador como uma figura autoritária que, ao ser atingido no olho 
por excrementos de andorinhas, interpreta o incidente como um ataque à sua 
autoridade e ordena a eliminação das aves. Ao deslocar os esforços militares 
para uma ameaça simbólica, o império torna-se vulnerável à invasão portuguesa, 
culminando na captura de Ngungunhana e na derrocada do império. Em diálogo 
com a construção de uma memória nacional, a metáfora das andorinhas representa 
a soberba e a fragmentação interna — particularmente a disputa étnica — como 
fatores que enfraqueceram a resistência frente à dominação colonial. Ana Mafalda 
Leite evidencia esse contexto histórico no seguinte trecho:

2 Ver Castro; Gonçalves, 2024, 265-285.
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No último quartel do século XIX começa, de facto, a verdadeira con-
quista pelos portugueses do espaço e das populações de Moçambique, 
que opuseram resistência à ocupação e à imposição das leis e da 
administração portuguesas. No Sul, a autoridade colonial só se tornou 
efectiva em 1894-97, quando o grande foco de resistência anticolonial, 
o Estado de Gaza, sucumbiu à prisão e à deportação do seu chefe, 
Gungunhana. (Leite, 2008, p. 52)

Ao longo da narrativa, também é possível encontrar a evocação de uma 
natureza que se transmuta no feminino, estabelecendo a percepção de uma 
cosmovisão africana que diverge da tradição ocidental.

No que tange às representações de gênero envolvidas na história, é 
importante pensar a presença das andorinhas não somente como uma 
representação de uma comunidade étnica ou uma simbologia de grupos 
manifestantes e revolucionários, mas também pensar na associação 
do gênero feminino à delicadeza em contraste com a brutalidade dos 
homens [...] Dentro da narrativa, é perceptível a personificação da 
natureza na forma do feminino [...]  Isso acontece devido às tradições 
da cosmovisão africana que cultuam a natureza não somente nos 
âmbitos religiosos, mas nas próprias práticas culturais, como o culto à 
Mãe-Terra. Essa valorização ao feminino, originária, confronta a ideia de 
pátria, oriunda da cultura patriarcal europeia. Nesse sentido, convém 
estabelecer a figura de mátria aos países africanos que são colonizados 
por essa figura estrangeira da pátria. (Castro; Gonçalves, 2024, p. 280)

Nazir Ahmed Can dialoga com essa perspectiva ao apontar as diferenças entre 
a escrita colonial, que mostrava o espaço de forma limitada e unidimensional, e 
as literaturas nacionais, que exploram a diversidade e as contradições históricas, 
usando metáforas e personificações em contato com o ambiente e o meio.

[...] enquanto a escrita colonial era filtrada pela cegueira estratégica 
do colono, que apenas retratava sua relação (simultaneamente de 
desconforto e heroicidade) com o meio, uniformizando o continente 
e silenciando as populações locais, as literaturas nacionais souberam, 
de diferentes maneiras e em distintos níveis, observar o espaço em 
sua relação com a diversidade humana e, ao mesmo tempo, vinculá-lo 
artisticamente a toda sorte de contradições impostas pela história. 
Assim, enquanto na literatura colonial havia uma inclinação para a 
construção de um espaço atemporal, apreendido por uma perspectiva 
monofocal, nas literaturas africanas, o espaço, de um modo geral, 
constrói-se em paralelo (e por vezes se confunde) com as persona-
gens, adquire vocação histórica e situa-se, por tudo isso, no plano da 
metonímia, da metáfora, da fábula, da personificação e do dialogismo. 
(Can, 2020, p. 23)
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Chiziane, ao revisitar o contexto da invasão portuguesa, evoca também 
as disputas étnicas que ocorriam dentro do território. Em sua narrativa, além 
de citar nominalmente a etnia Chope, presente ao Norte da província de Gaza, 
“ — Dizei-me bravos guerreiros — incita o Imperador. Que tratamento se deve 
a esses Chopes, esses bastardos?” (Chiziane, 2013, p. 25), ela adiciona animais 
presentes no conto, como andorinhas e hipopótamos, de forma alegórica para 
representar diferentes grupos étnicos. Com isso, pretende destacar as dificuldades 
enfrentadas na formação de um grupo unido de resistência contra o inimigo em 
comum: o Império Português. 

Tudo porque o gordo Imperador mandou silenciar uma manada de 
hipopótamos que se refrescava no lago, em pleno sol. [...] Perderam 
os braços, perderam as pernas, perderam a cabeça. Agora, é guerra 
aos pássaros. Quantos irão perder desta vez? (Chiziane, 2013, p. 16)

Em um momento profético da narrativa, um personagem rompe as barreiras 
temporais e realiza um discurso profético sobre o futuro do povo moçambicano 
em meio a um cenário de guerra, catástrofe e apagamento histórico-cultural, 

Meu pobre Imperador: a geração que vem, buscará a nossa grandeza 
em monumentos de pedra, sem perceber que nós, antepassados, 
escrevemos a nossa história em monumentos de sangue. Os nossos 
descendentes rir-se-ão das nossas crenças, das nossas rezas, comerão 
peixe e todos os insetos marinhos, sem se importarem com a nossa 
realeza, tudo muda, ah, meu gordo Imperador! (Chiziane, 2013, p. 21)

Ao final do conto, a autora resgata a memória dos ritos e das tradições como 
forma de alcance das próximas gerações e de resistência ao apagamento que a 
nação africana foi constantemente refém. Então, mesmo com opiniões controversas 
sobre Gungunhana até a contemporaneidade, os personagens no conto mantêm 
a sua figura inserida em seus poemas, como forma de manifestação cultural de 
resistência e de memória. Então, como um símbolo de resgate e resistência da 
memória africana narrada, não mais narrada e historiografada pela visão europeia, 
o conto chega ao fim ecoando com os seguintes versos:

Vinde, vinde todos

Vinde todos ouvir a cantiga

Não quereis conhecer quem governou o Império?

Ngungunhou homens, Ngungunhou mulheres

Mas perdeu a liberdade

Por tentar matar uma andorinha! (Chiziane, 2013, p. 56)
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Considerações finais

Ao examinarmos os contos angolano e moçambicano “Estória da galinha e 
do ovo” e “Quem manda aqui”, respectivamente, como ferramentas de reescrita 
contemporânea, emerge uma poderosa abordagem para desafiar e desconstruir 
as narrativas colonizadoras que, por séculos, moldaram uma visão distorcida da 
África. Luandino Vieira e Paulina Chiziane, com o uso da alegoria, não apenas 
revitalizam a história — desarticulada da realidade pela colonização europeia —, 
mas também oferecem uma resistência criativa à imagem pitoresca e incivilizada 
que há muito foi imposta ao continente africano.

Através da ficção, os autores citados neste estudo, oriundos de Angola 
e Moçambique, também exercem a Desobediência Epistêmica, como proposta 
por Walter Mignolo, onde a narrativa se rebela contra as estruturas de poder 
estabelecidas. Através dessa prática, Luandino e Paulina não apenas subvertem 
as representações eurocêntricas, mas também resgatam e preservam elementos 
do passado africano que foram marginalizados ou apagados pelas interpreta-
ções colonialistas. As reflexões de Frantz Fanon sobre a urgência de rejeitar a 
centralidade europeia ecoam de forma vívida nesse contexto. Ao alinharem-se 
à perspectiva de Fanon, contribuem para a necessária correção dos equívocos 
históricos e da manipulação sistemática que moldaram o entendimento global 
sobre a África. Assim, a ficção se torna uma ferramenta poderosa para reverter 
a subjugação de conhecimentos africanos, permitindo que circulem livremente 
e ocupem um lugar central na narrativa histórica.
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O presente artigo intitulado “Colonialismo, Curandeirismo e Cristianismo em 
Ngoma Yethu, de Paulina Chiziane,” decorreu da exigência da conclusão 

do módulo de Linguagem e Cultura: Diversidade Linguística e Culturais, em 
Narrativas Orais e Escritas. Seu objetivo geral é compreender o impacto do 
colonialismo, que esteve intimamente ligado ao Cristianismo para as sociedades 
africanas enquanto os objetivos específicos são: analisar os aspectos que ditaram 
o enfraquecimento da religião africana, abordagens essas, ancoradas na obra de 
Paulina Chiziane em Ngoma Yethu, em que a autora faz uma reflexão negativa e 
positiva, respectivamente, sobre o processo da colonização africana.

Essa reflexão surge a partir do momento em que a autora percebe a existên-
cia da ruptura ou fragmentação da identidade cultural africana e, em particular 
moçambicana, perpetrada pelo processo colonial, o que Hall (2006) chamou de:

Crise de identidade na pós-modernidade ou na modernidade tardia, 
que é vista como parte de um processo mais amplo de mudança, que 
está deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades 

1 Mestrando Universidade Save – Mozambique.
2 Mestrando - Universidade Save – Mozambique. (Xai-Xai - Gaza - Moçambique).
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modernas e abalando os quadros de referência que davam aos indi-
víduos uma ancoragem estável no mundo social. 

Por sua vez, a autora procura resgatar a cultura africana que foi ofuscada 
pela civilização europeia em Ngoma Yethu, a partir do uso de termos da tradição 
africana como (Ngoma, Yethu, Kutsema, Milingo, B’ava Mafambane), chamando 
a atenção de todos para que valorizem o que é nosso (desenvolvendo o espirito 
de pertença), facto também descrito por Cesáire (1955), na sua obra “Caderno de 
Retorno a um País Natal,” o poema da tomada de consciência da negritude, um 
retorno à natureza profunda de si mesmo. Da mesma forma, Glissant (1969, p. 
144) escreveu que “[...] para chegar à plena consciência de si, o homem principia 
por conhecer sua terra, terra de floração, de bonomia e de misérias, em suas 
pequenezas como no fulgor de seu sol. […] É, em seu sentido pleno, o conasci-
mento para o mundo e de si mesmo.” 

Acredita-se terem sido essas as razões que influenciaram a escritora a fazer 
uma reflexão a respeito da necessidade de recuar para as nossas raízes e usar 
elementos culturais nossos como a língua, para fazer chegar a todos nós o grito 
de socorro pela ofuscação da religião africana.

Colonialismo, curandeirismo e cristianismo

Nos dias atuais, a religião Cristã tem se destacado como aquela que tem 
dominado os povos no nível universal, com o evangelho levado a cabo por aquele 
que ficou conhecido como o principal apóstolo, senão o próprio fundador da 
religião Cristã, Jesus Cristo, que é considerado como o Filho Unigénito de Deus, à 
luz das Escrituras Sagradas (João 14:14) que, no seu ministério ensinava a Oração 
do Senhor, as bem-aventuranças e a proclamação da paixão.

De fato, verdade ou não, a história conta que Jesus começou o seu ministério 
público aos 30 anos, quando Ele decidiu sair do esconderijo no qual vivia, ajudando 
aos seus pais, Maria e José, nos trabalhos domésticos e na carpintaria que era 
o trabalho do pai adotivo, tal como referenciam as Escrituras Sagradas (Bíblia) 
(Lucas 2:52). Ele escolhe doze apóstolos que fundamentaram a sua Igreja, entre 
os quais Pedro, Tiago e João se destacaram. Ele atravessou a Palestina várias 
vezes, realizando milagres e pregando o Reino de Deus. A maior parte de seus 
ensinamentos ocorreu na Galileia.

As pregações do Evangelho de Jesus Cristo mostram a Igreja como um barco, 
no qual Jesus está presente embora, às vezes, pareça estar dormindo (Mt 8,23-27). 
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Realmente, em uma análise interpretativa positivista, pode-se perceber 
que as tribulações não se afastaram da igreja (dos crentes), simplesmente porque 
eles coabitam com Jesus, mas a palavra que lhes fortalece é que, mesmo que 
Jesus esteja adormecido, eles podem acordá-lo para resolver seus problemas em 
tempo real, mantendo-se, assim, firmes e atrelados a sua Trindade ou seja: Deus 
pai, Deus filho e Deus Espirito Santo.

Em outras analogias históricas, infere-se que a Igreja é um projeto nascido 
do coração de Deus, prefigurado desde o início dos tempos, preparado na Antiga 
Aliança com Israel e instituída por Cristo Jesus. A Igreja é o Reino de Deus mis-
teriosamente presente no mundo, que começou com a pregação de Jesus e foi 
dotada pelo Senhor com uma estrutura que permanecerá até o fim dos tempos.

A Bíblia Sagrada postula que o Deus referido é o do povo de Israel e de 
Judá e pertence, exclusivamente, a estes povos (Êxodo, 34:23) embora, no novo 
testamento, a Bíblia esclareça que todo aquele que crer em Jesus Cristo será salvo 
do pecado e que herdará o Reino de Deus (João. 3:15). Aliás, um pouco antes de 
Jesus morrer, a bíblia aponta que Ele ordenou aos apóstolos, que fossem ao mundo 
espalhar o Evangelho e formar discípulos semelhantes a Ele (Marcos 16:15). Mas, 
a história da expansão europeia aponta que a expansão marítima portuguesa foi 
motivada, entre outros fatores, pelo desejo de difundir o Cristianismo.  

Era de se esperar, portanto, que os ensinamentos de Jesus Cristo e sua 
orientação fossem difundidas tal como Ele ordenou, mas sucede que indivíduos 
considerados missionários, usaram os ensinamentos de Jesus, não para formar 
discípulos semelhantes a Cristo, conforme explicito em (Mateus 28:19), usando-a 
para roubar e empilhar recursos dos povos que não conheciam a Deus.

Como atesta Chiziane (2015):

 [...] na chegada do colonialismo ligado ao Cristianismo em África, 
houve uma repressão a instituições religiosas, bem como aos seus 
representantes, que resultou em mortes deportações e prisões. Os 
valores socias e culturais da população nativa, considerados retrógrados 
e incivilizados, foram reprimidos na tentativa de introduzir novos valores 
ligados ao cristianismo. Alvo a abate foram particularmente, as práticas 
ligadas aos cultos de possessão, como a adivinhação, os exorcismos 
e os rituais de cura espiritual, foram desencorajados e reprimidos 
pelo aparelho colonial. Os colonialistas portugueses tentaram banir 
a realização destes rituais, dos seus batuques, danças canções e rezas 
dirigidas aos espíritos dos antepassados.  
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A título de exemplo, em Moçambique, a chegada do colonialismo português, 
foi acompanhada da chegada da Igreja Católica com missionários que ensinavam 
a praticar o bem e a dar, alegando que Deus abençoa mais a mão quem dá, do 
que a mão que recebe.

Não temos nada contra esse princípio bíblico, mas o fato é que o povo por-
tuguês usou esta passagem textual bíblica para extorquir o povo moçambicano, 
pois eles davam, sem olhar para trás, tudo o quanto tinham e o que podiam, em 
troca da suposta bênção. Entretanto, no final, o povo moçambicano ficou, apenas, 
com a bíblia nas mãos e nada de bênção.

Vale ressaltar que a essa altura, o povo moçambicano cultuava, sem receio, a 
sua religião, curvando-se sobre os seus santuários que, muitas vezes, eram árvores, 
ou palhoças que, em língua local (changana) chama-se ndumba. Os missionários 
(aqueles que difundiam a Religião Cristã) iam ensinando aos povos sobre a Religião 
Cristã e seu poder, mostrando-lhes o poder transformador que ela possuía, com 
base na fé. Esses ensinamentos, levaram ao desprezo da religião africana, à perda 
da sua identidade e dos valores culturais por vários povos nativos.

A título de exemplo, antes da chegada dessa nova religião, existiam matas 
sagradas nas quais ninguém entrava, nem mesmo para tirar lenha para o uso 
doméstico, ou estaca para a construção, pois quem tirasse uma única folha das 
referidas florestas não conseguiria sair delas, sem que deixasse a folha ou estaca 
obtida.

Mas os missionários convenceram aos povos nativos a usarem a em de sua 
religião, para entrarem e saíram, várias vezes, levando lenha, até desbravarem as 
matas, sem que nada lhes acontecesse. Assim, vários moçambicanos começaram 
a acreditar na supremacia da religião Cristã e entregaram aos missionários os seus 
templos e santuários para a queima e destruição. Assim, iniciava-se um processo 
de moldar o moçambicano a negar a sua identidade.

Nesse paradigma, Chiziane, (2018), em sua obra “Ngoma Yethu,” destaca que: 

O Cristianismo foi uma arma através da qual se fez e ainda se faz a 
expropriação das mentes africanas num processo de usurpação do 
ser em nome da salvação, se vem fazendo a demolição dos valores 
africanos e o branqueamento da mente coletiva, afastando os povos 
das suas raízes e da sua cultura. Em nome do cristianismo se oprime, 
exclui, cataloga e se reprimem práticas culturais positiva dos africanos; 
em nome do cristianismo consolidam poderes dos mais ricos sobre os 
mais pobres e um bom número de religiões constroem igrejas e palácios 
luxuosos, gozam de poder e dinheiro em detrimento dos crentes e dos 
pobres (Chiziane, 2018).
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A ideia defendida pela articulista citada, evidencia o uso da religião para a 
opressão do povo, tal como pode se ver na vida quotidiana, o evangelho proferido 
na maioria das igrejas é o da prosperidade, onde os líderes religiosos servem-se 
da bíblia para continuar a incentivar as pessoas a darem até o que não podem, em 
troca da bênção. Enfim, temos líderes religiosos formados para continuarem a 
missão do colono, fazendo acreditar que a religião africana nada vale, exaltando a 
religião dos outros, que vieram com objetivos claros de usar a bíblia para escravizar 
um povo. 

A ideia defendida pelos crentes cristãos, é a de que aqueles que não creem 
em Deus não terão a vida eterna e, na pior das hipóteses irão queimar-se no fogo 
infernal. A questão que se coloca é: - se a chegada da religião Cristã a Moçambique 
é recente, quantas almas africanas/ moçambicanas estão vivendo o inferno?

Achamos que essa é mais uma tentativa de golpe da mente humana, pois 
é inconcebível que um povo que vivia bem a sua religião, fosse desviado do seu 
rumo, visto que, mesmo sem civilização, os povos moçambicanos e africanos, em 
geral, não sofriam tanta fome, decorrente das secas prolongadas, pois como conta 
a história, um simples ritual organizado por pessoas competentes invocando os 
espíritos dos seus antepassados trazia chuva e consequente fartura. A ideia de 
que os vivos tinham ligação com os seus entes queridos mortos, que podiam ouvir 
seus pedidos, trazendo a sorte, era real, porém a religião cristã, procura desmentir 
esta ideologia, procurando criar a ideia de uma nova identidade defendendo que 
os moçambicanos sejam como os europeus, adorando o seu Deus.

O fato é que os moçambicanos não largam na totalidade os traços da sua 
religião, acabando, dessa forma, sendo crentes híbridos, ou seja, crentes que 
alicerçam a sua fé na religião cristã, no entanto, de forma escondida seguem a 
religião africana que consiste em recorrer aos seus antepassados.

Este mistério difícil de explicar, acaba por ofuscar a bênção dos povos, ora 
vejamos, o Deus de Israel, como refere a bíblia é um Deus ciumento (Êxodo, 20:5), 
que não aceita ser adorado juntamente com outros, devendo-se, por isso, ser fiel 
a Ele. Por outro lado, encontramos uma luta entre os nossos “deuses” e o Deus 
Omnipotente, pois este último veda o contato dos deuses dos africanos para 
com os que o invocam e, por sua vez não responde às suas preocupações, visto 
que eles não deixaram, na totalidade, os seus ancestrais que, no olhar cristão, 
são espíritos diabólicos.

Independente de todo o mal que esteve associado ao Cristianismo, Chiziane 
(2018) apresenta alguns benefícios advindos dele, às sociedades africanas do Cristãs:
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Hoje em dia toda a gente tem acesso á leitura da bíblia e tem orgulho 
de pertencer a uma igreja qualquer que seja. Ser cristão, já faz parte 
da identidade de muitos moçambicanos. O mais importante e positivo 
é: estão a seguir os caminhos do amor e da paz construídos por Jesus 
Cristo.

As igrejas cristãs participaram sempre na construção da paz durante 
todos os conflitos armados. Ainda hoje, são muito ativos na busca de 
soluções entre as partes que confrontam, exatamente para apagar 
este fogo de guerra que ameaça a nossa paz (Chiziane, 2018).

Concorda-se  plenamente com esse excerto apresentado pela escritora 
citada, pois várias vezes, a igreja é convocada a mediar a entrada dos povos em 
tensão política, considerando-se sua magna tarefa e papel. Não  queremos, com 
isso, assumir que a religião africana não pode ter essa capacidade mediadora, 
mas, muito pelo contrário, se recuarmos no tempo, veremos que, nos reinos e 
impérios antigos, em Áfricas, a religião tinha um papel preponderante político, 
pois na base de curandeiros a classe dominante fazia acreditar ao povo que o rei 
tinha capacidade de falar com os antepassados e os curandeiros eram o elo de 
ligação e, por isso mesmo, sempre que o indivíduo pecasse contra a classe da 
aristocracia seria punido por estes espíritos. Dessa forma, evitavam-se os conflitos 
entre os povos.

Serão os espíritos africanos diabólicos?

Chiziane (2018) aborda uma questão muito profunda que ocorre em Ngoma 
Yethu chamando a atenção de todos para que façam uma reflexão minuciosa a 
respeito da identidade cultural que, por tantos anos, foi concebida como supér-
flua por invocar espíritos diabólicos; por isso, para responder a essa questão 
Chiziane (2018, p. 32), partiu do exemplo de Simon Kimbangu, um africano que 
nasceu aos 12 de Setembro de 1857 em Zaire e procurou mostrar que possuía 
dons semelhantes aos de Jesus Cristo, fazendo curas, pregando o evangelho e 
ressuscitando mortos, mas que foi rejeitado como catequista, pela igreja, por 
ser analfabeto africano, que não teve a oportunidade de estudar, fato que o 
levou a criar a sua própria igreja, conhecida como Igreja Kimbanguista, e o povo 
chamou-o de Profeta. À luz da autora citada, Kimbangu enfatizava a intervenção 
direta de Deus, em nome dos africanos, e rejeitava a violência contra a África, 
prognosticava o fim da dominação colonial branca e apelava à consciência negra. 
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Essa ideia de rejeição do kimbanguista, associa-se ao facto do racismo e 
à ideia de supremacia, cujo teor era que um africano não podia ter as mesmas 
capacidades que as de Cristo, visto que a África é considerada um continente 
pobre, mas o fato é que o próprio Jesus nasceu em Nazaré que, segundo explica 
a ciência, era apenas um pequeno povoado, uma aldeia entre muitas outras na 
região da Galileia. Quem passasse por ali veria um desordenado aglomerado 
de casas numa encosta rochosa, com uma fonte próxima, cuja água atraiu seus 
primeiros habitantes. Nazaré não tinha boa reputação. Ainda nos dias atuais, há 
um ditado na Palestina que diz: - “Quem Deus quer punir, com um nazareno faz 
com que ele se case.” E Natanael, ao saber que Jesus era de lá, perguntou a Filipe: 
“Pode alguma coisa boa sair de Nazaré?” 

Foi portanto, nesse lugar desprezado por todos que vivia uma jovem mulher 
chamada Maria, adotada por um carpinteiro chamado José, onde nasceu aquele 
que ficou conhecido como o Messias. Estima-se que os poderes dos espíritos 
africanos, independente dos milagres que possam realizar, de nada vão alterar 
o que o povo branco do regime colonial inculcou no povo africano, em relação à 
supremacia do seu Deus.

Por outro lado, acha-se natural essa rejeição por parte de quem deseja 
continuar a empilhar os recursos de um povo através da colonização, pois mesmo 
o próprio Jesus, foi negado na sua própria cidade (Lucas 4:14), onde alegavam 
que os milagres que fazia eram sustentados por demônios e não, por Deus, o que 
criou pânico e revolta por parte dos que não acreditavam nele.

Mas a questão que se coloca é: - se na sua própria cidade onde fazia milagres 
os grandes anciões negaram a Jesus Cristo, até decidirem sobre a sua crucifica-
ção, alegando que era blasfêmia a Deus, como este povo não podia usar essas 
artimanhas para oprimir os povos? 

Chiziane (2018) aponta que Kimbangu, nas suas pregações, expressava amor 
a Deus através da mediação africana. Kinbangu mostrou ao mundo a nova forma 
de orar, mostrou que há um lugar pra os Africanos no reino de Deus. A autora 
citada acrescenta, ainda que, por estes atos, a polícia colonial considerou-o um 
indivíduo perigoso seguindo o catálogo da Inquisição Europeia:

i. Era um reformador, merecia a perseguição;

ii. Era considerado um bruxo, por isso merecia a morte na fogueira;

iii. Era considerado um herege, que punha em dúvida a fé que lhe fora 
ensinada pela igreja colonial, por isso merecia uma prisão perpétua;
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iv. Praticava o sincretismo, misturando a santa doutrina cristã com as práticas 
africanas, por isso merecia a prisão e o isolamento;

v. Era africano, por isso mesmo, diabólico.

Aqui fica, de forma inequívoca, que o fim máximo da religião é dominar os 
povos através de uma religião abstrata que é o Cristianismo, fazendo com que os 
povos abandonem suas culturas e religiões, tratando-as com desdém e desprezo, 
negando-se, assim, a identidade dos povos de origem africana.

Ora, vejamos que Kimbangu fazia obras em nome de Deus, ensinando o 
amor, contudo, foi rejeitado pelo regime colonial, tal como explica Chiziane (2018): 
Kimbangu foi perseguido pelo governo colonial e entregou-se em setembro de 
1921, de forma voluntária, e foi condenado à morte por aqueles que defendem 
que a vida é uma dádiva de Deus e ninguém, senão Ele próprio, tem o direito de 
tirá-la. Isso tudo ocorreu porque Kimbangu pregava o verdadeiro evangelho, 
mas por ser africano tudo o que vinha dele era considerado diabólico, e para 
salvaguardar seus interesses, os opressores perseguiam a todos que pregavam 
a verdade tal como aconteceu com Jesus Cristo.

Numa outra abordagem, Chiziane traz, também, a história do Arcebispo 
Milingo na Zâmbia, nos anos de 1930, que morreu na década de 1970 e realizou 
serviços religiosos públicos de cura e exorcismo que atraíram multidões, o que 
levou à criação de uma grande polarização e uma atmosfera hostil de difamação. 
Ele era criticado supostamente por usar elementos da religião tradicional africana 
em suas sessões de cura e chegaram a desconfiar que usava hipnotismo nas suas 
sessões. Milingo foi apoiado pelo então presidente Keneth Kaunda e foi convidado 
pelo Papa João Paulo II a fazer curas na Itália onde se tornou celebridade e teve 
apoio de grandes multidões. A autora citada explica, ainda, que essas sessões 
viriam a ser interditadas por um arcebispo de Milão, em 1997, que lhe proibiu de 
fazer sessões de cura dentro da sua diocese.

Segundo John Baur (2014) citado em Chiziane (2018) em sua obra “2000 anos 
de Cristianismo,” explica que a razão subjacente era uma suspeita em relação ao 
próprio ministério de cura, suspeita essa que foi confirmada pela controversa 
identificação de possessão de um espirito autorizado por Satanás, apresentados, 
obviamente, nos escritos do Arcebispo. 

A sua nobre frase “tal como os meus antepassados Wangoni, eu sou um 
lutador,” levou a desconfiança de que era possuído por um espirito diabólico, 
tendo casado em 2001 e promoveu campanha de casamentos para sacerdotes 
ordenados, o que ditou seu afastamento do Clero Católico, em 2009.
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Há aqui, portanto, uma ideia, de negar os que trazem a verdadeira religião, 
pois, a  semelhança de Jesus Cristo que foi apelidado como aquele que se autoin-
titula Filho de Deus, enquanto usa espíritos maus para curar e fazer milagres, 
entendendo-se aqui, que o Kimbangu e Milingo, na condição de africanos, não 
tinham legitimidade de proceder com o seu trabalho de fé, por serem africanos que, 
aos olhos dos europeus, usavam os espíritos do mau para curar e fazer milagres, 
em uma tentativa clara de arruinar e desvalorizar tudo o que vem do africano.

Virando a face, pode-se inferir que a religião Cristã realiza obras de cura 
e ressurreição em nome de Jesus, mas na África, existem também realizações, 
diabólicas ou não, que, na verdade, têm poderes para curar e fazer milagres. 
Kimbangu e Milingo, se fossem europeus, não teriam sido negados ou rejeitados, 
mas, como africanos foram vistos como servidores do diabo. Mas a questão que 
não se quer calar é: - o diabo se manifesta em atitudes como: matar, invejar, criar 
intrigas e desordem, agora que espíritos diabólicos são esses que se manifestam 
em curar e preservar a paz difundindo o amor?

Assim, pode-se defender, de unhas e garras, que os espíritos diabólicos 
africanos como os europeus tratam, têm o poder de cura, de ressuscitar e fazer 
outros milagres e benéficos, então são dignos do nosso louvor, pois assim é a reli-
gião que nos chega. E outro fato muito interessante nessa narrativa citada é que, 
em nenhum momento, os africanos desacreditaram na totalidade em (Kimbangu) 
ou em crenças tradicionais, apesar de os europeus terem desestabilizados as 
sociedades endógenas africanas, pois hoje vivemos conflitos religiosos muito 
fortes, onde a igreja procura mostrar a sua superioridade em relação a este fato 
herdado do colono como se pode ver nas seguintes passagens textuais.  

Desde a chegada do colonialismo na África, os valores africanos foram conti-
nuamente considerados retrógrados e incivilizados e, por isso mesmo, duramente 
reprimidos. Em sua substituição através da famigerada política de assimilação foram 
sendo introduzidos, gradualmente, novos valores, alguns ligados ao Cristianismo. 

Acrescentam, ainda as autoras citadas, que a religião e a educação missionária 
e a língua portuguesa foram as principais estratégias coloniais para civilizar os 
africanos através da abolição ou substituição da sua identidade cultural” (Chiziane 
& Martins, 2015, p. 13). Este fenômeno que as autoras designam como “processo 
de usurpação do ser” que ganhou novos contornos nos anos que seguiram à 
independência, com a repressão, uma vez mais, das instituições tradicionais acu-
sadas de serem promotoras de uma sociedade retrograda, enquanto outras eram 
punidas supostamente por terem sido aliadas à repressão colonial. Apesar dessa 
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situação essas instituições sobreviveram e continuaram a funcionar, porque as 
comunidades continuaram a recorrer aos serviços, aos curandeiros, ainda que de 
forma cautelosa, para não serem consideradas obscurantistas, supersticiosas, 
contrarrevolucionárias, retrogradas e resistentes às mudanças.”  

Aqui, não se vê nenhum problema em cada um adorar seu Deus, se realmente 
existem vários deuses como tem-se dito, ou são construções mentais que têm 
sido edificadas na mente do africano para esquecer a sua cultura, aliais, alguns 
africanos já abraçaram essa causa e chegam a querer ensinar aos que trouxeram 
a religião cristã à África, a verdadeira fé e a forma correta de adorar ao seu Deus.

Os africanos têm seu Deus, sim, o Deus do Africano é o mesmo dos Europeus, 
a diferença está no modo como cada um faz para chegar a comunicar-se com ele.

Considerações finais

Tendo chegado ao fim da realização desta pesquisa tiramos as seguintes 
lições: Curandeirismo e o Cristianismo são duas religiões que caracterizam povos 
com culturas bem distintas, porém, os crentes do Cristianismo, ao longo dos 
tempos têm vindo a espalhar a sua doutrina e a fé por todo o mundo e vão criando 
igrejas na África, com sede na Europa e América, cuja maior parte preocupa-se com 
manipular as pessoas para tirarem tudo o que produzem em 10% para oferecer 
lhes em nome de Deus, desvalorizando a religião dos nativos que não tinha esse 
componente de ofertório na sua doutrina.

A verdade é que certas igrejas cristãs atuais são um autêntico negócio que 
só quem não quer vislumbrar não enxerga. Em algumas igrejas, parece-nos que 
as sagradas escrituras que usam deixaram cair as páginas tendo ficado apenas 
as passagens que falam sobre dízimo e outras contribuições pois todo o santo 
Domingo tem vindo a pregar sobre a necessidade de fazer ofertório a Deus em 
troca da bênção.

Pesquisas feitas, levaram-nos a inferir que os espíritos africanos não são 
diabólicos, pois têm o poder de curar, ressuscitar os mortos e mais a semelhança 
com o espirito de Jesus que usam para vários milagres, no entanto, o Cristianismo 
tende a rebater a religião africana fazendo acreditar que tudo o que vem do 
africano é ruim tal como vimos a rejeição do Kimbangu e Milingo.

O Curandeirismo é, de fato, nossa religião, e representa nossa cultura; 
negar o curandeirismo é o mesmo que negar a nossa própria identidade, aliás, até 
porque não existe uma cultura superior em relação a outra, mas existem culturas 
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diferentes que, na verdade, deviam ser valorizadas. A ideia que se pretende aqui 
deixar é a de que Deus é único para todos os povos visto que ele foi o Criador da 
terra, dos céus e de tudo o que existe, porém, cada povo tem sua forma de adorá-lo, 
pois seria inconcebível que todos adorássemos da mesma forma. O africano em 
particular adora a Deus invocando os seus antepassados que, uma vez mortos, 
têm comunicação espiritual com Deus, ou seja, o seu antepassado representa um 
elo semelhante a outros povos que conheceram Jesus, eles invocam a ele para 
que a sua mensagem chegue ao Deus Pai servindo-se, assim, de Jesus como elo 
entre eles e o seu Deus.
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DE SUHURA A ALIMA: A REPRESENTAÇÃO 
DA VIOLÊNCIA E AS PERSONAGENS 

FEMININAS EM LILIA MOMPLÉ

Elisangela Silva Heringer1

UFF - Brasil

A escrita da moçambicana Lilia Momplé, em seu projeto ficcional, explora 
diferentes formas de violência — oriundas do pensamento colonialista, que 

não se esgotou com a independência política da nação e que, por isso, ainda opera 

na estruturação social do país. Essas manifestações violentas operam sobretudo nas 

personagens protagonistas femininas que, textualmente representadas, convocam um 

jogo especular com a realidade histórica e social moçambicana. Tal presença constante 

revela a complexidade e a urgência de pautar os efeitos do colonialismo nas sociedades 

contemporâneas e, ainda, a necessidade de desnaturalizar o mito da mulher frágil, ao 

mesmo tempo que, por uma escrita marcada pela sensibilidade, expõe uma série de 

opressões e vulnerabilidades que revelam elementos da experiência colonial de subal-

ternização e de violências. 

Para tecer esse breve percurso analítico, os contos Ninguém matou Suhura 
(2022) e O Sonho de Alima (2008) revelam-se como interessantes loci imersivos, 
porque fornecem perfis de mulheres vitimadas por sistemas dialéticos e intersec-
cionados, como o colonial e o patriarcal. Nessas produções literárias, a estratégia 
utilizada pela autora de dar visibilidade à problemática da violência revela-se 
como um gesto crítico de revisionismo do silenciamento das vozes femininas 

1 Doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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subalternizadas da e pela experiência colonial, e ilumina o papel da memória como 
um gesto de resistência ao apagamento histórico que opera na contemporaneidade. 
Nesse sentido, é interessante perceber como os dois textos contribuem para a 
confecção de um painel que expõe fraturas colonizatórias que incidiram sobre 
as mulheres negras, seus corpos e a construção das suas subjetividades e como, 
ao mesmo tempo, essas figuras femininas se revestem da força da resistência 
como forma de combate, de legado e de exercício de alteridade.

A escritora Lilia Momplé nasceu em 1935, na Ilha de Moçambique, no norte 
do país, local, por vezes revisitado em sua produção ficcional. Dividiu sua formação 
escolar entre a capital da colônia moçambicana e a metrópole, passando ainda 
pela Grã-Bretanha em seu percurso formativo. Exerceu importantes cargos no 
cenário político e cultural de Moçambique. Sua carreira literária é marcada por 
uma abordagem crítica e sensível às questões sociais e políticas de Moçambique, 
especialmente no contexto do colonialismo, da luta pela independência e das 
complexidades do período pós-independência. Suas obras exploram as vivências 
cotidianas dos moçambicanos, dentre elas as que afetam as mulheres, proble-
matizando e ressignificando o seu papel na sociedade que descreve nas malhas 
textuais.

Apesar de uma obra pequena, sua produção literária recebeu importantes 
prêmios que apontam para a sua qualidade. Grande parte dos leitores brasileiros 
não conhece a obra da escritora moçambicana, o que nos leva a problematizar 
ainda a ausência de vozes de mulheres escritoras africanas no rol das leituras que 
circulam no ciclo leitor brasileiro e no cânone literário moçambicano, reflexo de 
pensamentos e posturas excludentes que alcançam o fazer literário feminino. Ainda 
que sejam questões para outros momentos de discussão, convém já assinalar que 
esse silenciamento e exclusão podem se dar em função de interesses políticos e 
não por critérios estéticos, como orientam a pesquisadora Rita Terezinha Schmidt, 
na obra Mulheres e literatura: (trans)formando identidades (1997), e a ensaísta Laura 
Padilha, em seu artigo “Bordejando a margem”, presente em A mulher em África: 
Vozes de uma margem sempre presente (2006). Nesse sentido, trazer as obras da 
escritora Lilia Momplé para o centro de debates e estudos é requisitar para as 
escritoras mulheres um espaço de expansão e de valorização, ao iluminá-las como 
potentes vozes enunciativas de si e de sua condição de ser e de existir no mundo.

Os contos da moçambicana Lilia Momplé retratam, portanto, uma complexa 
relação entre a figura feminina e a história da nação, com a presença colonial e 
o seu legado, no que se refere às manifestações de violência sofridas em suas 
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diversas vertentes: objetiva e subjetiva, direta e estrutural, cultural, latente ou 
manifesta, que incidem sobre o corpo, a subjetividade e o saber das mulheres. 
Para Frantz Fanon (2008), não há estrutura colonial que não passe pelo exercício 
da violência, e esta não é circunstancial ou episódica, mas essencial, sistêmica e 
racial. Dessa forma, para que elas operem nas sociedades, observa-se o fomento da 
elite social e política, que fomenta a cultura do silenciamento e da impossibilidade.

Quando se analisa o contexto moçambicano, fica evidente que, junto ao 
legado da violência colonial, fomentando-o e sendo por ele fomentado, o patriar-
cado opera como mais um sistema de violências que recaem sobre as mulheres, 
como defende o professor José Manuel Pureza, quando afirma que:

É certo que estas violências mudam e se adaptam. O itinerário que a 
seguir propomos pretende ilustrar essa dinâmica de reconfiguração. 
Mas, a par desta mudança de tipologias da guerra, há uma permanência: 
o patriarcado, entendido como verdadeiro sistema de guerra, baseado 
na construção e perpetuação de masculinidades dominantes, subjaz 
a todas as práticas concretas de guerra. É parte central da violência 
cultural; dita a exclusão na violência estrutural; e manifesta-se de 
forma visível nas práticas de violência directa. (PUREZA, 2005, p. 6) 

O exercício de iluminar os processos de violências e as mulheres, colocan-
do-as no centro de narrativas que exploram tanto as dores quanto a resistência, 
faz com que a escrita de Lilia Momplé, em sua potência sensível, abarque um 
recorte temporal no qual se observa a relação entre colonialismo e patriarcado, 
sinalizada por Pureza. Lilia Momplé afirma que sua única arma contra as experi-
ências vivenciadas era a literatura, mas que escrever sobre determinados temas 
não é tarefa fácil. A autora alerta, ainda, que seus contos carregam, muitas vezes, 
traços biográficos, histórias conhecidas e vivências, como anunciado em Ninguém 
matou Suhura (2022): “Estes contos são baseados em factos verídicos, embora os 
locais e as datas nem sempre correspondam à realidade” (MOMPLÉ, 2022, p. 117).

Apesar da relevância dada às personagens femininas em sua obra, Lilia 
Momplé não se denomina feminista, uma vez que não se adapta nem se sente 
confortável dentro de rótulos. No entanto, afirma: “se ser feminista é ter noção 
de que mulher é igual homem, sou feminista. Quer dizer, não me passa pela 
cabeça que o homem seja superior à mulher até porque a experiência que eu 
tenho não é esta, até na minha própria família” (MOMPLÉ, 2022, p. 244), como 
declara em entrevista concedida a Nilza Gomes de Oliveira, parte integrante da 
tese da estudiosa sobre a autora. Longe da rotulação, portanto, a assertiva feita 
pela escritora de que “Eu procuro libertar essas mulheres de qualquer maneira” 
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(MOMPLÉ, 2022, p. 246) fornece uma boa chave de leitura para os seus contos — 
um guiamento na imersão contista da autora e para o entendimento do caráter 
feminista de sua escrita.

Os contos do livro Ninguém matou Suhura (2002) estão apresentados cro-
nologicamente, de junho de 1935 a abril de 1974, e podem ser lidos como uma 
sequência ou de forma independente. As obras cobrem parte recente da história 
da nação moçambicana, no que se refere à colonização e ao início do processo 
de descolonização. Esse recorte temporal e histórico faz emergir novos signifi-
cados para o espaço reservado ao feminino naquela sociedade, no que tange ao 
domínio de seu corpo, de sua subjetividade e do acesso e da promoção de seu 
saber, evidenciando o tratamento, o condicionamento e as marcas de opressões 
sofridas pelas mulheres em Moçambique.

Alicerçado no projeto ético da autora, na contracapa do livro Os olhos da 
cobra verde (2008), os dizeres “Feliz é o povo que sabe transformar o sofrimento 
e o desespero em arte e amor” (MOMPLÉ, 2008) sinalizam que sua escrita, de 
valor literário e histórico, oferece ao leitor esses dois polos, inter-relacionados 
e dialógicos. O referido sofrimento advém, sobretudo, das diferentes formas de 
violência a que, especialmente, as mulheres estiveram historicamente submetidas, 
porque a subjugação do Outro pela ideologia colonialista e patriarcal lhes tirou a 
individualidade e a humanidade, além de promover e insistir em sua objetificação 
e em uma suposta inferioridade.

O conto Ninguém matou Suhura, do livro homônimo, apresenta eventos 
ocorridos em 1970, em plena guerra pela libertação da nação, e evidencia a 
estrutura da violência colonial, que se manifesta, de forma basilar, por meio da 
violência sexual. O senhor administrador representa o estereótipo colonialista que 
enxerga o espaço geográfico e o ser humano como elementos de pertencimento, 
os quais subjuga, explora e elimina. No cenário da Ilha de Moçambique, descrita 
como extremamente pobre na narrativa, Suhura e o administrador encenam 
as tensões e a brutalidade existentes entre o masculino colonial e o feminino 
oprimido. Ela, “[...] uma simples negra sem valor” (MOMPLÉ, 2022, p. 96), e ele, 
um importante representante do sistema colonial. Tal binarismo evidencia a face 
perversa do colonialismo: o homem, consciente de sua condição de opressor, faz 
da objetificação sexual uma forma de subjugar e desumanizar o Outro, como se 
percebe no momento em que o narrador relata o encontro entre os personagens 
antagônicos:
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É difícil precisar se tal impressão provendo os olhos húmidos e incons-
cientemente irónicos, da pele aveludada ou da fieira de dentes cinti-
lantes, ou ainda da perfeita harmonia de todo o conjunto. E ao vê-lo, 
o senhor administrador decidiu ali mesmo que havia de possuir a 
dona de tal rosto. Nem o corpo magro e quase infantil da rapariga, 
nem as andrajosas capulana que a cobriam lhe arrefeceram o desejo 
imperioso. O puxador do riquixó ficou imediatamente incumbido de 
saber onde ela morava. E o sipaio Abdulrazaque encarregou-se depois 
de todos os preparativos para o encontro desta tarde.

O senhor administrador nada sabe sobre a rapariga, nem sequer o 
nome. É apenas mais uma bela negrinha que lhe passa pelas mãos viu 
sem dúvida muito menos importante para ele que qualquer dos seus 
animais de estimação. (MOMPLÉ, 2022, p. 81) 

Acerca dessa condição, fica evidenciada [a] perversidade do antagonismo 
social e político que emana desse encontro, no qual a figura do administrador 
metonimicamente representa a colonização do corpo e do sujeito.

Francisco Noa, em Império, Mito e Miopia (2015), ao analisar as formas 
de representação dos romances coloniais, dedica-se a problematizar, sob essa 
vertente, as figuras, os papéis e as vozes atribuídas aos seres. Destaca que, na 
encenação colonial, os recursos da zoomorfização e da bestialização caminham 
com o pressuposto da inferioridade e encontram na subjugação sexual uma de 
suas formas de expressão.

Vítimas dos colonizadores por sua condição de negras, as mulheres experi-
mentam outras opressões e violências pela dimensão de gênero, que as deixam 
às margens, maculadas pelo desprezo, pela despersonalização e pela negação de 
sua existência enquanto seres humanos, como se observa no desenho narrativo 
construído no conto: “Na semipenumbra do  seu quarto exíguo e abafado, Suhura 
acorda sorrindo ao novo dia que desponta. Contudo, não tem qualquer motivo para 
sorrir. Aos quinze anos é analfabeta, órfã de pai e mãe e extremamente pobre. 
Além disso, vai morrer antes de o dia findar.” (MOMPLÉ, 2022, p. 90)

A estratégia narrativa empregada por Lilia Momplé, ao apresentar os acon-
tecimentos pela focalização do administrador e pela de Suhura, permite ao leitor 
acompanhar os dois lados da negociação pela possessão do corpo da menina. 
Em tensionamento, de um lado está a figura do administrador e seus cúmplices 
- que também foram ou são oprimidos - e, do outro, a avó de Suhura e a própria 
menina, polo fragilizado dessa equação. Esse desenho social de forças opressivas 
evidencia o caráter sistêmico das práticas violentas, como já apontado por Fanon 
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(2008). Na encenação social, a fragilidade feminina e colonizada da avó e da neta 
se evidencia.

— Velha, não sabe o que está a dizer! — berrou irritado — eu pedi 
à nuno Agira, que já foi a mulher de muito administrador e de outra 
gente grande para aconselhar por respeitar a sua velhice eu podia 
chegar à sua casa e levar a sua neta para o senhor administrador e 
pronto. Mas eu não gosto de faltar ao respeito e por isso pedi à nuno 
Agira para falar primeiro. E você, velha, em vez de ficar contente, quer 
discutir as ordens do senhor administrador?! Onde é que aprendeu 
essas maneiras? Ou é essa gente viu amiga dos terroristas que anda 
a virar a sua cabeça? 

O sipaio falava em macua, mas introduzir de vez em quando uma frase 
em português para marcar bem a distância entre ele e a velha que mal 
percebe esta língua.  (...) Suhura compreende então que não há outra 
saída. Que ela e a avó nada podem contra o senhor administrador e o 
seu sipaio. (MOMPLÉ, 2022, p. 97-98) 

	 A personagem e sua avó percebem que não há outra escapatória senão 
sucumbir à opressão do sistema para resguardar o que lhes resta de integridade 
física. No entanto, esse não é o desfecho dramático de Suhura. Vitimada pelo 
sistema, ela sucumbe à violência física e sexual que lhe é imposta.

Apesar de todos os seus planos para suportar com resignação inevitável 
Suhura sente agora que não pode tolerar qualquer contato físico com 
esse desconhecido que avança para ela convém entre a tremer, e 
procura fugir-lhe a todo custo. Trava se então uma luta surda e feroz 
que o desejo cego do senhor administrador e o desespero da rapariga 
prolongam até à exaustão.

Vence o mais forte. (...) Ela, porém, não deixa de resistir utilizando por 
fim a força dos seus dentes jovens. (...) Já não sabe se quer possuir ou 
matar esta negrinha que ousa resistir à sua vontade e que, embora 
subjugada pelo seu corpo possante, estrebucha e morde como um 
animal encurralado ponto por fim, usa toda a sua força, em diferentes 
consequências. Um grito rouco e breve é a resposta de Suhura. Depois 
o silêncio e a imobilidade total. (MOMPLÉ, 2022, p. 100) 

Nas palavras brutais e incisivas do senhor administrador: “O estupor da 
negra morreu!” (MOMPLÉ, 2022, p. 101) e só. Essa afirmação não causa qualquer 
revolta entre os que estavam envolvidos no ato, o que reforça o silenciamento 
que acompanha as práticas violentas operantes na sociedade. Tal situação remete 
ao pensamento de Hannah Arendt (1999) acerca da banalização do mal. Para 
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a teórica, a brutalidade e a desumanização, somadas à indiferença, reiteram a 
concepção da violência como algo normal e banal, uma característica recorrente 
no colonialismo e que ecoa por toda a narrativa tecida por Lilia Momplé. 

No final da narrativa, a fala desesperada da avó e a total desconsideração 
pelo seu sofrimento expressa a invisibilidade a que as mulheres dentro do contexto 
retratado estava submetido, o que dialoga com a imutabilidade do destino de 
sofrimento anunciado.

— Mataram a minha neta! Mataram a minha Suhura! Porque fizeram 
isso se ela foi coitada! Ela não queria ir, mas foi! Coitada da minha 
Suhura! – grita ela chorando convulsivamente.

Imperturbável, o sipaio entra na palhota com Suhura nos braços e 
segue atrás da velha que continuando a soluçar e a gritar à sua frente, 
o guia maquinalmente para o quarto. Coloca então a rapariga numa 
das quitandas. Depois, voltando-se para a avó, e apertando-lhe um 
braço com firmeza, disse-lhe muito pausadamente:

— Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. Ninguém matou Suhura. 
Compreende?! 

A avó compreende muito bem. (MOMPLÉ, 2022, p. 102) 

Na composição textual, a carga dramática assumida pelo termo “ninguém” 
evidencia que, na face obscura da violência colonial, opera-se uma política de 
silenciamento. Nesse contexto de exposição dos mecanismos e das formas de 
violência, destaca-se outra personagem emblemática: a protagonista do conto 
O Sonho de Alima.

É sabido que, dentro de um projeto colonial, a educação da população 
não figura entre os objetivos do opressor; muito pelo contrário, ela é encarada 
como mais um instrumento de subjugação e dominação, e não como um meio 
de emancipação ou libertação. No conto, essa fratura educacional vitimou toda 
uma geração familiar, com ênfase na condição feminina.

Donde lhe vinha tal pendor para o estudo, nem a mãe nem o pai sabiam 
explicar. Este era um operário, permanentemente esgotado pelas 
longas horas de trabalho mal remunerado, na fábrica de processa-
mento de castanha de caju. Na sua infância e juventude o facto de ser 
negro condenava o diante mão a permanecer analfabeto. (...) língua 
que nunca dominou (...) Quanto à mãe de Alima, o estudo sempre lhe 
causou uma espécie de temor porque se lhe afigurava pertencer a um 
universo do qual, por razões várias, fora sempre excluída. Contudo 
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por mérito e intuição maternal, compreendia que a filha sofreu esse 
com tal exclusão.

— Tenho pena que Alima não estude como os irmãos — comentava 
por vezes. (MOMPLÉ, 2008, p. 39)

Em seu discurso, Samorra Machel (1979) destaca as consequências de um 
processo formativo que atenta para o interesse de continuidade das amarras 
opressivas da sociedade. Alerta ainda que a educação é um dos mecanismos de 
fomento e manutenção da lógica colonial  — e patriarcal — porque 

[d]esde criança a rapariga é educada duma maneira diferente do rapaz, 
é-lhe inculcado o sentimento de inferioridade.

Nada disso, é surpreendente: (...) a sociedade exploradora fomenta 
a ideologia, a cultura, a educação que servem os seus interesses. Ela 
faz isso com a mulher, com o colonizado ou trabalhador nos países 
capitalistas. Todos eles são mantidos deliberadamente na ignorância, 
obscurantismo e superstição, com vista a convencê-los a resignarem-se 
à sua situação, a inculcar-lhes o espírito de passividade e servilismo. 
(MACHEL, 1979, p. 23).

Ao transpor para o texto literário a questão da opressão sobre o saber 
feminino, percebe-se um legado de continuidade entre diferentes momentos 
históricos: o período colonial e os anos subsequentes à independência política. A 
situação do pai de Alima, impedido de estudar durante o regime colonial, poderia 
ter sido superada com a independência da nação e a implementação de progra-
mas de alfabetização. No entanto, as raízes dessa problemática mostravam-se 
profundas. No pós-1975, Alima acreditava que poderia realizar seu antigo sonho 
de estudar. Contudo, a personagem experimenta a persistência dessa forma de 
opressão — aquela que recai sobre sua capacidade cognitiva e seu acesso ao 
saber. Ao matricular-se na escola, foi vitimada pelo legado do patriarcalismo, 
intensificado pelo próprio processo colonial. A fala do marido de Alima ilustra 
como o universo pós-independência ainda se mostrava hostil às mulheres, tanto 
em termos coletivos quanto em relação aos seus desejos individuais.

— Olha, para mim não é preciso mulher que sabe ler e escrever. É 
melhor escolher, ou eu ou a escola.

Alima bem tentou explicar que vir desde criança pressentia que o 
mundo lhe daria acesso a um Mundo Novo muito mais vasto e estimu-
lante do que a estreita realidade em que ela se movia cotidianamente
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— Já disse, é escolher ou eu ou a escola ponto mulher não precisa de 
estudar e ainda por cima, de noite. Quem anda de noite, sem marido, 
é mulher vadia – replicava o marido que, como acontece com certas 
pessoas de carácter recto, se tornam inflexíveis quando pensam que 
a razão está do seu lado. (MOMPLÉ, 2008, p. 41)

Em Política da inimizade (2017), Mbembe ilumina a questão da violência colo-
nial ligados à subjetividade. Dentro da lógica patriarcal, tal relação sofre algumas 
alterações, mas se mantem operante na estruturação social que desafia e impede 
os desejos e o aflorar subjetivo. Para o teórico, sob o prisma da colonialidade:

a violência colonial tinha como função captar a força do desejo do 
subalterno e desviá-la para investimentos improdutivos. Fingindo 
querer o bem do indígena, o aparelho colonial pretendia não só travar 
o seu desejo de viver, mas também visava atingir e diminuir as suas 
capacidades de auto-estima como agente moral. (MBEMBE, 2017, p. 13).

Com o intuito de romper com essas amarras sociais e ideológicas, a persona-
gem confronta o marido, abandona o lar e retorna à casa de seus pais. No entanto, 
tal atitude não foi bem aceita por seus familiares, o que revela o enraizamento 
do pensamento opressor e machista no seio da sociedade — uma estrutura que 
relega à mulher um lugar de subalternidade na organização familiar, controlando 
seu corpo, desejo e saber.

Na tentativa de construir um quadro mais amplo para a problematização 
do processo educativo negado à população — especialmente às mulheres —, 
Lília Momplé recupera eventos históricos como forma de demonstrar como tais 
acontecimentos afetavam o processo de alfabetização da nação:

foram tempos difíceis, de temor e privações, e uma das maiores para 
Alima foi sem dúvida sem interrupção das aulas de alfabetização, o 
que a deixou apenas com a segunda classe. Por isso quando finalmente 
a paz chegou, foi uma das primeiras a matricular-se novamente na 
alfabetização e hoje vem receber o seu certificado da quarta classe. 
(MOMPLÉ, 20008, p. 43) 

A força feminina, no entanto, persevera. Ao enfrentar toda uma série de 
situações adversas, o desejo de Alima e sua perseverança fizeram não somente com 
que seu marido tivesse que aceitar que ela estudasse, como também promoveram 
o rompimento de ciclos de silenciamento e cerceamento da construção de subje-
tividades, ao matricular outras meninas. Tal atitude, em flagrante movimento de 
enfrentamento das amarras opressivas que vitimavam ainda as mulheres naquele 
momento da história de Moçambique, reposiciona as mulheres na dinâmica social.
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Nas cenas finais do conto, na ocasião em que Alima Momade — única 
personagem do conto com nome completo — recebe seu diploma de quarta 
classe, a estratégia de Lília Momplé de visibilizar os direitos femininos adquire 
contornos fortes e esperançosos:

ao receber o seu, Alima sente o coração bater de tal modo quem se 
surpreende por ainda o conservar no peito. Para ela, não é apenas 
um modesto certificado da quarta classe que segura com ambas as 
mãos, mas o testemunho do seu grande esforço para levantar o véu 
que encerra um mundo de infinitos horizontes com o qual sempre 
sonhou, desde criança. (MOMPLÉ, 2008, p. 44)

A análise dos contos de Lília Momplé permite, destarte, uma imersão em um 
universo de violências, no qual os sujeitos são silenciados tanto por uma estrutura 
colonial que reverbera no controle e na exploração de seus corpos e sexualidade, 
quanto pelas premissas patriarcais na construção subjetiva da mulher e em seu 
acesso ao saber. Em entrevista concedida a Eduardo Quive, Lília Momplé expõe sua 
necessidade de escrever sobre feridas históricas e afirma: “Escrevi porque tinha 
uma carga muito grande sobre o colonialismo em Moçambique. Eu tinha raiva do 
colonialismo. Muita raiva. Tinha raiva da injustiça. Eu nunca me conformava por 
tudo que via: massacres, sofrimento, opressão, isso incomodava-me” (MOMPLÉ 
apud QUIVE, 2004). A fala da autora reitera o papel transformador do texto lite-
rário na realidade feminina, não apenas retratando a mulher como vítima desses 
sistemas, mas investindo-a de uma aura subversiva e combativa.

Como parte do projeto ético e estético de Lília Momplé, é necessário destacar 
que as mulheres desenhadas por ela são exemplos de resistência e superação. Ainda 
que Suhura tenha tido sua vida ceifada pela figura opressiva do administrador, 
ela resiste como pode ao próprio sistema de opressão e violência que conheceu e 
contra o qual se opôs, apesar de sua pouca idade. Da mesma forma, Alima é uma 
metonímia das dificuldades enfrentadas pelas mulheres na sociedade machista 
moçambicana, revelando uma violência estrutural e cotidiana.

Observa-se, portanto, por intermédio dessas figuras, um reposicionamento 
do feminino, que nega o silenciamento imposto às suas vozes, de modo que um 
novo EU possa emergir: um EU dono do próprio corpo, um EU dono do próprio 
saber e sonho, refletido na construção do sujeito-mulher e da sua subjetividade. 
Este novo lugar ocupado desafia as estruturas de poder estabelecidas, oferecendo 
uma visão de mulheres que, embora profundamente afetadas pela opressão, 
encontram maneiras de resistir e afirmar sua identidade e sua autonomia.
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Por fim, em face das múltiplas formas de violência sofridas, o que essas 
mulheres de Lília Momplé nos ensinam é a resistir e a esperançar. As histórias 
traumáticas transformam-se em performances de e para um sujeito que, ciente dos 
processos vividos, rompe com as amarras históricas e culturais e insiste na busca 
por novas reformulações de si e de novos posicionamentos para o feminino na 
sociedade. Alima Momade vinga o silenciamento e a violência. Ao matricular outras 
mulheres na escola, é uma figura exemplar da resistência. Para a personagem, 
em tempos belicosos, “tempos difíceis, de temor e de privações, e uma das que 
maiores para Alima foi, sem dúvida, a interrupção das aulas de alfabetização, o que 
a deixou apenas a 2ª classe”. (MOMPLÉ, 2008, p. 43), o esperançar fora combustível 
para a construção de um EU que não se permitiria, individual ou coletivamente, 
ter negado o direito ao saber e à subjetividade.

Nas análises que tece sobre as duas obras de Lilia Momplé, Renata Díaz-
Szmidt, destaca que além do caráter histórico, nota-se um vislumbrar de ques-
tionamentos relacionadas ao imbricamento de gênero e formas de violência. 
Enfatiza ainda que 

Lilia Momplé atribui à literatura, desse modo, o papel transformador 
da realidade já que a literatura confere uma capacidade de renovação e 
de descoberta de verdade. As histórias traumáticas dos protagonistas 
dos contos transformam-se nas histórias performativas de esperança 
cujo papel é dar força aos leitores para lutarem contra qualquer forma 
de descriminação. (Díaz-Szmidt, 2014, p. 183) 

A escritora moçambicana, com a mesma pena que descreve a dor, é capaz 
de semear alento e porvir ao fazer da arte literária um instrumento de denúncia 
e de esperança. 
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Poesia Moçambicana

TEIAS DA MEMÓRIA

Na baça melancolia do tecto

bilros de teia bordam solidão

enquanto meigos sussurros de sombra

no brilhante mutismo do espelho

recitam estrofes de poeira.

Noémia de Sousa (1926-2001)
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TATEANDO A ESCURIDÃO COM 
LUÍS CARLOS PATRAQUIM

Gabriel Dottling Dias1 

UFRJ - Brasil

Como escrever um trabalho sobre Luís Carlos Patraquim? Tal pergunta vem 
pairando em minha cabeça desde que decidi mergulhar na poética do autor. 

Se tivesse que resumi-lo em uma palavra (o que é bem dificil), diria: hermético. 
Alguns críticos utilizam essa palavra de forma pejorativa como uma “resposta” 
pela falta de uma grande fortuna crítica, pela dificuldade na leitura de seus textos. 
Diferente deles, penso que o hermetismo da escrita é uma das suas grandes forças. 
É impossível ser um leitor “ingênuo” de sua obra. O leitor que decide enfrentá-la 
necessitará dar diversas voltas em torno dos poemas até conseguir um caminho 
possível para entrar. Para Nelson Saúte, importante pesquisador da área de 
literaturas africanas, quando os leitores conseguem adentrar ao universo poético 
de Patraquim é que “somos capazes de experimentar o assombro da técnica, da 
imagética nela emprestada, da beleza inesperada das suas metáforas. A poesia 
é sobretudo isso: a imagem, a alegoria, o tropo” (2023, s/p).

Feito esse breve comentário introdutório, este ensaio pretende analisar uma 
das suas obras mais recentes, intitulada O Escuro Anterior, publicada no ano de 
2013 pela Companhia das Ilhas em Portugal, mas que já fazia parte da antologia 

1 Doutorando em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa pelo Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas 
(PPGLEV) da UFRJ, sob orientação da prof. Emérita Carmen Tindó Ribeiro Secco. Participa dos grupos de pesquisa: 
CinÁfrica, coordenado pela prof. Emérita Carmen Tindó Ribeiro Secco e LAPA – Laboratório Parque: Pesquisa e 
Crítica de Poesia, coordenado pela Prof. Doutora Martha Alkimin de Araújo Vieira.
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organizada pela professora Carmen Tindó  lançada em 20112 pela Editora da 
UFMG.

Para a estudiosa Cíntia Machado de Campos Almeida (2014), tal livro faz 
parte do que ela denominou de fase intrapoética. Ora, para entender melhor as 
diferentes fases da poesia de Patraquim, faz-se necessária uma breve apresen-
tação do poeta. Apresento-o assim: Luís Carlos Patraquim começou sua carreira 
em 1980, com a edição de Monção, e não parou mais de escrever. Em seguida, 
publicou: A inadiável viagem (1985), Vinte e tal novas formulações e uma elegia 
carnívora (1992), Mariscando luas (1992) — em parceria com Ana Mafalda Leite e 
Roberto Chichorro —, Lindemburgo Blues (1997), O osso côncavo e outros poemas 
(2008), Pneuma (2009), O escuro anterior (2011), O cão na margem (2017), Música 
extensa (2017), O deus restante (2017), Morada nómada (2020). 

Para Saúte, ao falar sobre o autor, afirma que

A sua poesia é eclética e escora-se no conhecimento e na exegese da 
tradição poética que lhe é anterior, num diálogo com os poetas que 
lhe antecedem e com aqueles que ele elegeu como seus precursores. 
É, sem dúvida, uma poesia que se articula numa arrojada investida 
palimpséstica. Palimpsesto significa texto que existe sob outro texto. 
A escrita funda-se e refunda-se neste consecutivo exercício. A escrita 
de Luís Carlos Patraquim é inequivocamente palimpséstica. Há sempre 
um texto subjacente. O texto que ele sugere dialoga sempre com um 
que lhe é anterior (2023, s/p).

Para o crítico, há, na escrita patraquiana, uma incansável procura por uma 
linguagem. Tal busca se dá pelas metáforas, pelas alegorias, por conta de os textos 
serem palimpsésticos, pelas intertextualidades. Esses artifícios são uma forma 
de estabelecer uma dicção própria, uma gramática própria.

Cíntia Machado, em sua tese de doutorado, propõe uma divisão por movi-
mentos da vasta obra poética de Patraquim. Para ela, torna-se perceptível que o 
bardo moçambicano a cada obra (e fase) vai se interiorizando. O foco, neste artigo, 
é na sua fase mais interiorizada; então, dissertarei mais sobre ela. 

Na fase denominada intropoética, como bem nomeou a referida pesquisadora, 
é observado como a poesia mergulha nas profundezas da subjetividade do escritor, 
“marca[ndo] as nervuras mais interiorizadas, herméticas e fragmentadas de sua 
obra poética” (2014, p. 18). O movimento começa em O osso côncavo, na parte 

2 O mesmo livro vem a aparecer na publicação brasileira pela editora Kapulana de O Cão na Margem (2017). As 
citações dos poemas serão indicadas pela obra de 2017.
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dos novos poemas, e continua nos livros seguintes Pneuma e O escuro anterior. 
Nessas obras, observa-se uma busca do escritor pelo momento da origem, seja 
na concavidade do corpo, nos brônquios do pulmão, ou, por fim, na anterioridade 
da escuridão. As três obras têm em comum a busca por uma origem, atravessada 
tanto pelas memórias de outrora quanto pelas leituras de toda uma vida. 

Retorno a‘O escuro anterior. Dividida por uma espécie de poema-epígrafe e 
oito seções (ou movimentos), a obra apresenta de maneira intensa são os signos 
da visão e da origem. Nesse livro, “o poeta experimenta um exercício poético que 
se permitiu arrebatar por um grau profundo de subjetividade, constituído por 
imagens-lapsos, reflexos fragmentados de impressões e sensibilidades” (idem, 
p. 227). No poema de abertura, constata-se como o ver é fundamental para o 
falar. Lê-se:

O olho
Intrusivo

O que vês na paisagem
Se houvesse

E dizes a palavra
Muda

Há uma savana anjo
Que te redime

Ela
Pietá
A invisível árvore

E tu
Filho de nada
No seu colo

(Patraquim, 2017, p. 59)

O olho intrusivo é o que tenta captar paisagens e palavras. Tenta, através 
da visão, captar uma linguagem possível para representar e habitar a paisagem, 
pois pelas palavras poéticas “[ela] toma consciência” (Collot, 2010, p. 207) e 
forma. É pela poesia que a palavra ganha corpo e voz, assumindo novos sentidos 
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e significados. Através da efabulação articulada pela visão, o poeta recupera a 
imagem da tradição cristã da Pietà3 e a reconstrói poeticamente na paisagem 
— ou, no horizonte poético, me valendo da teoria do filósofo Michel Collot —, na 
imagem da árvore carregando seu filho, isto é, de Moçambique portando no colo 
sua criança, simbolizando a piedade, o choro da mãe pela perda.

Já no poema de abertura, apresenta-se a tensão com o vazio. O recorrente 
uso de expressões e palavras referindo-se à anterioridade, tais como “se houvesse”, 
“muda”, “invisível”, “nada”, remete ao espaço originário, ao anterior referido no 
título do livro. A obra postula, a todo momento, a buscar da anterioridade do 
sujeito. Entretanto, pela linguagem, tal vazio deixa de existir e encharca-se de 
novos sentidos. A paisagem passa a ser habitada, as palavras faladas, a efabulação 
postulada. 

A professora Mônica Fagundes, em texto sobre o luto, reflete, alicerçada na 
teoria de Maurice Blanchot, acerca do trabalho da linguagem como um trabalho de 
luto. Não estou afirmando que haja  um trabalho de luto no livro de Patraquim, no 
entanto, concordo com a autora, quando explica que a linguagem literária “expõe 
[o] vazio e [concretiza] numa obra que presentifica ausências, que as constrói e as 
consolida numa forma” (2017, p. 105). O escuro anterior presentifica e transforma 
em linguagem o vazio, a anterioridade, a origem. 

Ao virar a página do livro, deparo com o seguinte poema:

Eu vi a máquina fora do mundo
Um brilho ácido arterial
Aos gomos
A máquina pedra
Multifacetada
E não obstante
Informe

A máquina emergindo da solidão dos olhos
Lacerando a testa
De a imaginar

A máquina depois das mãos
Enquanto Ela apascentava as formas

3 Na tradição cristã, a imagem de Pietà é simbolizada por Maria, mãe de Jesus, segurando seu filho, após a 
crucificação.
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E a Rosa.

(Patraquim, 2017, p. 60)

Há um antes e um depois em tensão no poema. O antes é marcado pela 
anterioridade da existência da máquina porque ela se encontra fora do mundo, 
e “ver a máquina fora do mundo significa ser dotado de um olho intrusivo capaz 
de flagrar — e entender — o início, as origens de tudo o que até aqui se cantou; o 
que há de primordial em seu percurso poético, o que antecede sua matéria lírica” 
(Almeida, 2014, p. 229). O depois é marcado pelo toque das mãos. Isto é, a existência 
da máquina é atravessada pela mão do poeta e da linguagem poética. A imagem 
da máquina é multifacetada e informe. Pensar o informe é, de alguma maneira, 
entender a existência de uma lógica em que “informe não é apenas um adjetivo 
que tem este ou aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar, 
exigindo geralmente que cada coisa tenha sua forma” (Bataille, 2018, p. 147). Em 
outras palavras, para ser informe é necessária a existência de uma forma, sendo, 
portanto, a forma, paradoxalmente, informe. E tanto o poema quanto o poeta 
jogam com essa forma não somente nesse poema, mas ao longo do livro, como 
se pode observar em outros versos: 

Eu vi a máquina 
inclinada jarra sem eixo

(Patraquim, 2017, p. 62)

a máquina prótese 
epigramática 

(idem, p. 64)

Eu vi a inútil máquina lírica 

(idem, p. 70)

Eu vi a máquina anterior por dentro da noite
a mais ínfima
antes do verbo 

(idem, p. 80)

Não se pode esquecer da palavra “multifacetada” dentro desta lógica. 
Patraquim constrói uma máquina que é vista de diversas maneiras, revisitada 
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constantemente na obra como um todo. E, mesmo assim, talvez seja impossível 
cravar um sentido exato. Conjecturo que tal tentativa exaustiva de apreensão 
das formas informes da máquina é uma ação do olho intrusivo anunciado no 
poema-epígrafe. Tanto a obra quanto a máquina só existem ou são inventadas 
por conta do olhar do poeta, da sua escritura.

Peço atenção para os versos “A máquina depois das mãos / Enquanto Ela 
apascentava as formas / E a Rosa” (idem, p. 60). Neles estão apontados como a 
linguagem possibilita a existência do poema, da obra. Tal (re)existência reaparece 
em outros poemas, acrescentando novos significados às palavras poéticas.

Quando a Palavra cai até à sua última altura
Um incêndio magnífico recomeça
A desordem do mundo 

(idem, p. 69)

A queda das palavras é a fagulha que incendeia o poema, a obra. Quando 
as palavras, ou imagens, queimam, uma nova ordem é anunciada. Com isso, uma 
nova forma de observar também é reivindicada. Nesse sentido, Didi-Huberman 
é certeiro, ao afirmar que 

Não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma 
espécie de incêndio. Portanto, não se pode falar de imagens sem falar 
de cinzas. As imagens tomam parte do que os pobres mortais inventam 
para registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas próprias 
consumações. (...) Todos juntos formam, para cada um, um tesouro ou 
uma tumba da memória, seja esse tesouro um simples floco de neve 
ou essa memória esteja traçada sobre a areia antes que uma onda a 
dissolva. Sabemos que cada memória está sempre ameaçada pelo 
esquecimento, cada tesouro ameaçado pela pilhagem, cada tumba 
ameaçada pela profanação (2012, p. 210).

Pelas palavras poéticas, Patraquim encontra um modo de combater o 
esquecimento e vivificar a história (a sua, a do país em que viveu, a do mundo, 
entrelaçando-as). Por elas, o poeta combate a desordem do mundo. É através da 
poesia que ocorre o surgimento de novas iluminações dentro do escuro. 

E era o poema

O poema que caminhava pastoreando
A combustão em si
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O que saudava as cidades e o Olho
Da fera no bosque

Ele disse
Atenta no vaga-lume rasgando
A noite oblonga
A prismática vertigem

A matéria anterior
Absyntho negro

Eu vi

(Patraquim, 2017, p. 81)

A combustão do poema em si é outro modo de queimar, de “expressar sua 
vocação essencial para a sobrevivência” (Didi-Huberman, 2018, p. 64). Pode-se 
reivindicar a combustão do poema como transição, como metamorfose da obra. 
Se antes havia a escuridão, a anterioridade, agora, vê-se a luz, a iluminação, o 
após. O rasgar da noite, da vertigem, da matéria anterior e do Absyntho negro, 
pela luz e ação dos vaga-lumes. Esses pequenos seres rompem com o negativo, 
contra o mal-estar da sociedade, pelas luzes emanadas de si, como bem explica 
Didi-Huberman: “[os vagalumes] aparece[m] como uma alternativa aos tempos 
muito sombrios ou muito iluminados do fascismo triunfante” (2011, p. 20). E o 
filósofo conclui: “a arte e a poesia valem também como esses lampejos, ao mesmo 
tempo eróticos, alegres e inventivos” (idem, p. 21). É pelo lampejo da escrita 
“melancolérica”4 que o poeta mostra sua resistência aos tempos atuais, pois, 
de acordo com a pesquisadora Carmen Tindó, “O ponto de vista melancólico, 
‘melancolérico’, segundo a filosofia benjaminiana, pressupõe a indignação e a 
divergência de quem não concorda com a realidade social em que se encontra 
inscrito” (2021, p. 84). É pela luz que a metamorfose do poema, da obra e do poeta 
acontecem. É pelas iluminações que, como afirmaria Tindó, se ouve e se lê o “grito 
melancolérico” do poeta.

E o sol      Amigos

4 Termo cunhado por Carmen Tindó Secco, quando se refere à cólera dos justos, analisando o romance O desejo de 
Kianda, de Pepetela, em comunicação apresentada no Congresso da AIL, em Oxford, em 1996. Esta apresentação, 
depois, foi publicada no capítulo intitulado “Pepetela e o grito melancolérico de Kianda”, no livro A magia das 
letras africanas: Angola e Moçambique: ensaios. São Paulo: Kapulana, 2021. p. 83-92.
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Eu vi

Um anjo máquina pelos caminhos da montanha
Os vales e as reentrâncias da Terra
Seus lábios no mar

Era depois do Escuro
E as mãos
O que tacteámos delas!
(...)
Eu vi a Árvore
E o diverso sopro

(Patraquim, p. 82-83)

Tatear o escuro. Tatear a linguagem. Tatear a obra. Pela ação do toque (ou 
de ser tocado), o eu lírico alumina-se pela linguagem, como pirilampos no escuro. 
Com a luz, a solaridade, os objetos e as paisagens, antes invisíveis, ou inconcebíveis, 
ganham traços. Saem da interioridade, do escuro, e exteriorizam-se, tomam forma. 
O horizonte da paisagem torna-se um corpo metaforizado no corpo do poema. Do 
escuro ilumina-se o corpo. O corpo transforma-se em poema. O silêncio torna-se 
intenso, feito de palavras. 

 Da escuridão à iluminação. Do vazio à corporeidade. Do silêncio à voz. O 
escuro anterior mostra tanto o processo de criação poética quanto a busca incan-
sável de uma linguagem que tece críticas aos tempos atuais, em que vive o autor. 
Através dos fragmentos de memória, da construção das paisagens, das lacunas, 
das intertextualidades, o poeta constrói uma obra multifacetada que pressupõe 
um leitor atento, de olhar concentrado. Concluo o texto com uma única certeza: 
a cada nova leitura dos poemas de Patraquim, minha percepção acerca da poesia 
e do mundo mudam, me fazendo refletir mais profundamente sobre a linguagem 
literária e a existência.
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Abrindo o ciclo sob o olhar da lua 

A produção poética de Sónia Sultuane tem início com Sonhos (2001), obra que 
marca a germinação de uma voz feminina em um universo literário moçam-

bicano historicamente marcado por um número pequeno de poetas mulheres. 
Com estrutura simples e versos livres, seus poemas consolidam uma trajetória 
que se estende em Imaginar o Poetizado (2006) e No Colo da Lua (2009), nas quais 
a persona literária amadurece e convida o leitor a adentrar ao universo da menina 
que vive seus sonhos na poesia, e da mulher que reivindica o sentimento de ser e 
o pertencimento, deixando perceptível o espaço entre a mulher e a moçambicana.  

1 Doutorando e Mestre em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras – PPGL/UFPB, área de concentração: 
Literatura, Teoria e Crítica, linha de pesquisa: Estudos Africanos e Afro-brasileiros; E-mail: ynaldoroccha@hotmail.com  

2 Doutor em Literatura e Cultura. Professor de Literaturas de Língua Portuguesa no Departamento de Letras da 
UFPB (Campus IV – Mamanguape) e no Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB (Campus I – João 
Pessoa); E-mail: savioroberto1978@yahoo.com.br
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Ligando a poesia à religiosidade, a poeta publica Roda das Encarnações 
(2016 - em Moçambique; 2017 – no Brasil), que tematiza a reencarnação. Para Noa 
(2017, p. 86), “a poesia vai-se derramando numa religiosidade sem religião [...]”, 
e, sem demarcar pontos, a persona literária passeia entre as diversas vozes que 
ecoam em seu ser poético, deixando que suas experiências nas obras passadas 
venham ao longo da sua produção demonstrar que há um projeto literário e uma 
linha que tece toda a poesia em momentos diferentes, mas interligados pela 
persona literária. Ao encontro disso, percebemos que a persona literária de Sónia 
Sultuane deixa, no decorrer das poesias, pistas que sugerem apenas uma persona 
literária presente em ambas as obras. Apesar das produções serem diferentes 
nas temáticas, a persona literária demonstra um traço evolutivo de uma escrita 
poética que deixa evidente vários ciclos de vozes na poesia: inicia tímida nos 
primeiros versos e evolui no decorrer dos anos para mostrar seu verdadeiro lugar 
e sua personalidade. 

No percurso das poesias, a persona literária faz alusão sempre a uma existência 
passada, presente, e até mesmo almeja uma existência futura. A descrição de um 
processo reencarnacionista em forma de poesia parece ser algo natural e é, ao 
mesmo tempo, interessante na obra de Sultuane. Nesse sentido, propomo-nos 
a analisar os seguintes poemas: “Menina ainda tornei-me mulher”, em Sonhos 
(2001); “Medo” e “Outra vida”, em Imaginar o Poetizado (2006); e “Capulanas” e 
“Serva no templo vivo”, em No Colo da Lua (2009). O que pretendemos mostrar é 
que, nas poesias de Sultuane, existe uma sinalização/referência à espiritualidade, 
tematizando a reencarnação e costurando, por meio de uma mesma voz lírica, 
experiências passadas, presentes e futuras. Essa voz em trânsito revela-se como 
Guerreira, Poeta e Curandeira, figuras que simbolizam os ciclos da existência e a 
espiritualidade que perpassa sua obra. 

A mulher e a esfinge: decifrando o enigma 

Em “Menina ainda tornei-me mulher” (Sultuane, 2001, p. 15), a persona 
literária vivencia as tribulações da mulher em busca de emancipação frente às 
algemas metafóricas dos costumes sociais. Para Mbembe (2013, p. 20), “[n]o terriço 
das suas tradições e dos seus imaginários, e arreigados ao seu longo passado, 
poderiam, no futuro, reproduzir-se na sua própria história que, por sua vez, era 
a ilustração manifesta da história de toda a humanidade.”. Assim, a persona do 
passado ressurge como voz que reivindica, por meio das tradições, um futuro 
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capaz de romper com a lógica do silenciamento, abrindo caminho para outras 
mulheres que, como ela, buscam seu lugar de fala.

Em Sonhos (2001), temos:

Menina ainda tornei-me mulher

Menina ainda tornei-me mulher,
enfrentei o mundo, e a mim mesma,
esperei paciente por este caminho,
sem nunca pôr em causa os atalhos a percorrer, 
caminhei umas vezes depressa demais,
outras muito devagar,
e nunca consegui encontrar o passo certo,
responsabilidades e mais responsabilidades vieram,
e fui-me esquecendo de encontrar,
o caminho e os passos certos,
nesta vida, 
esqueci de encontrar, os meus próprios passos, 
fui tentando mostrar aos outros e ao mundo,
os passos mais certos talvez a percorrerem,
mas lembrei-me tão de repente de mim,
que fiquei surpresa ao ver que tinha parado,
e nem tinha tentado caminhar, 
será que ainda consigo encontrar o caminho?
ou será que me perdi neste meu próprio caminhar,
tantas vezes tropeçado e caído.  

(SULTUANE, 2001, p. 15).

A partir da descrição poética, a persona literária reivindica a autonomia 
feminina em uma sociedade machista que oprime e relega as mulheres à infe-
rioridade. Como aponta Hudson-Weems (2020, p. 2), as questões de gênero 
permanecem centrais, uma vez que as mulheres ainda operam sob estruturas 
patriarcais. Em “enfrentei o mundo, e a mim mesma”, revela-se que, embora o 
patriarcado moçambicano já imponha desafios suficientes, a persona enfrenta 
também conflitos internos e históricos. Há, por trás do encorajamento, um per-
curso a ser construído os poucos: “esperei paciente por este caminho” (Sultuane, 
2001, p. 15). Ainda assim, a luta por liberdade pulsa em cada verso. Trata-se de 
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uma poesia que reinvoca os direitos da própria linguagem poética, encarnando 
a mulher negra como espírito livre.

No terceiro verso, surgem as primeiras barreiras: um caminho que a per-
sona precisa trilhar com sabedoria, sem tropeçar, acompanhando lentamente a 
engrenagem do Samsara. Embora as vírgulas marquem a sequência dos versos, 
levantamos a hipótese de que as pausas também indicam fases da trajetória 
feminina (menina, moça e mulher) e os enfrentamentos vividos na busca por um 
espaço historicamente negado, agora reivindicado sob o olhar da independência. 
Ribeiro (2017, p. 21) afirma que “[e]xiste um olhar colonizador sobre nossos corpos, 
saberes, produções e, para além de refutar esse olhar, é preciso que partamos de 
outros pontos.”. É daí que a persona literária parte e usa a palavra para reivindicar 
seu lugar de fala. 

Os atalhos trilhados sempre estiveram ligados à busca por liberdade, própria 
e coletiva, como se vê em “caminhei umas vezes depressa demais,/outras muito 
devagar”. A alternância de ritmos revela uma busca inquieta, interrompida por 
pausas (vírgulas) que remetem ao peso do patriarcalismo. A pausa mais densa, no 
verso “e nunca consegui encontrar o passo certo”, sugere não apenas a perda de 
direção, mas também a sedução paralisante de um sistema patriarcal, figurado pela 
esfinge masculina que tenta mantê-la na repetição de padrões. O quarto verso 
termina com “percorrer”, verbo no infinitivo que simboliza um movimento ainda 
por se completar. Assim, a roda do Samsara retoma seu giro: o atalho, embora 
aparente facilidade, mostra-se um percurso tortuoso. A oscilação entre pressa 
e lentidão desajusta a engrenagem, sinalizando uma estagnação dolorosa, não 
pela imobilidade, mas pelo movimento desritmado que não progrediu pela falta 
de paciência.

Nos versos “responsabilidades e mais responsabilidades vieram,/e fui-me 
esquecendo de encontrar,/o caminho e os passos certos,/nesta vida”, o verbo ir, 
conjugado na primeira pessoa, assinala a retomada da engrenagem existencial. O 
uso do pronome oblíquo “me” reforça a centralidade do eu no discurso, marcando 
um sujeito que se dispersa nas exigências da vida cotidiana. A persona, então, 
reconhece sua perda de rumo: “esqueci de encontrar, os meus próprios passos,/
fui tentando mostrar aos outros e ao mundo,/os passos mais certos talvez a 
percorrerem,/mas lembrei-me tão de repente de mim,/que fiquei surpresa ao 
ver que tinha parado,/e nem tinha tentado caminhar” (Sultuane, 2001, p. 15). A 
surpresa diante da estagnação evidencia um processo de alienação do próprio 
desejo, agora relembrado abruptamente.
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No décimo terceiro verso, interligado ao segundo, a repetição enfatiza a força 
da persona em perseguir seus objetivos: a emancipação confere à mulher o poder 
de enfrentar o patriarcalismo e suas regras sociais, como em “mostrar aos outros 
e ao mundo” (Sultuane, 2001, p. 15). Esse “outros” pode ser lido como metonímia 
do patriarcado moçambicano, a quem a persona declara seu papel fundamental 
enquanto mulher. Ainda assim, o medo persiste nos versos. A conjunção “talvez” 
sinaliza não apenas uma incerteza, mas o desejo contido de liberdade – uma 
liberdade que a persona aspira para si e para outras mulheres, no direito de pensar 
e agir autonomamente.

Para a persona literária, o caminhar revela-se tão tortuoso que surpreende: 
“será que ainda consigo encontrar o caminho?/ou será que me perdi neste meu 
próprio caminhar,/tantas vezes tropeçado e caído.”. A dúvida é persistente, mas 
cada tropeço carrega também a possibilidade de reerguimento. O choque entre 
a estagnação passada e o giro contínuo do Samsara no presente é o que inquieta, 
sobretudo fora das paredes simbólicas que “protegem” a mulher na estrutura social. 
A indagação final, reiterada nos versos, ecoa como voz coletiva: mulheres que, 
girando juntas a engrenagem social, perguntam-se se ainda é possível reencontrar 
o caminho após tantas quedas. Apesar da hesitação, a jornada pode ser retomada 
nesta vida ou em outra, sempre com a chance de (re)escrevê-la.

Embora a persona se declare paciente, sua impaciência é revelada pela própria 
estrutura do poema, cujos versos formam um zigue-zague rítmico, alternando 
entre maior e menor extensão. Isso se evidencia nos versos cinco e seis, em que a 
correria da vida é expressa pela oscilação entre “depressa demais” e “muito deva-
gar”. A aliteração presente nos versos finais – “caminhar”, “caminho”, “caminhar”, 
“caído” – reforça esse movimento, especialmente pela repetição do fonema /ka/ e 
da raiz cam, símbolo da trajetória da persona. Essa raiz funciona como peça-chave 
para reativar a engrenagem interrompida, tornando-se metáfora do próprio ciclo 
samsarico, que se manifesta também em verbos, adjetivos e substantivos, como 
percorrer, encontrar, parado, devagar, passos, dispostos como um enigma a ser 
decifrado pelo leitor.

Ao longo do poema, verbos de movimento animam as estrofes e operam 
como motores da engrenagem simbólica. Nos versos quatro e cinco, “percorrer” 
e “caminhar” (este conjugado na primeira pessoa, eu) apontam para uma persona 
ativa, que tenta suavizar a dureza da vida ao andar lado a lado consigo mesma. A 
tensão entre os polos “depressa demais” e “muito devagar” ilustra as antíteses 
recorrentes do texto. Além disso, a aliteração do fonema /s/, nos versos oito e 
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catorze, imprime musicalidade e reforça o ritmo do poema. As conjunções “e” e 
“ou” operam como marcadores das contradições e escolhas que atravessam a 
trajetória da persona, enquanto o verbo de estado tornar evidencia a passagem 
de menina a mulher – mais uma volta no giro da engrenagem iniciada em Sonhos 
(2001), que aqui prossegue viva e pulsante.

A esfinge parece rondar a persona literária em uma espécie de dança para a 
conquista. Seria amorosa ou castigadora? O ritmo é marcado pelos sons finais dos 
versos: em “er”, final dos versos um e quatro, “mulher” e “percorrer”, mostram a 
conquista através do verbo no infinitivo: percorrer e, assim, conquistar a presa; 
em “ar” dos verbos infinitivos “devagar” e “encontrar”, final dos versos seis e nove, 
em uma sincronia paciente pela busca; no “do”, de “mundo” e “parado”, final dos 
versos treze e dezesseis. A partir desse ritmo, percebemos que a esfinge não ama. 
Ao conquistar a presa, o mundo da persona literária para, e os versos seguintes são 
marcados pela dor desta, assim como os advérbios de tempo, negação e dúvida 
ganham espaço no pensamento e na vida da persona. 

Também é possível notar que, após ser fisgada pela esfinge, a persona 
literária imprime um novo tom aos versos. Do primeiro ao décimo, predominam 
a motivação e o desabafo de quem tem um propósito claro. Já entre os versos 
doze a vinte, emerge o desalento: a figura combativa cede espaço a um sujeito 
fragilizado, sem direção. O verso onze representa essa transição, um ponto de 
ruptura, como um cabo de guerra em que o verbo “encontrar” tensiona sentidos 
opostos: de um lado, o desejo de sentido; de outro, a abertura de uma fenda 
existencial. Nesse abismo, a vida é soterrada, e o Samsara aguarda, mais uma 
vez, seu passageiro. Ao retornar à roda, a persona já não sabe onde irá parar. O 
giro é imprevisível: zonas de sofrimento ou felicidade se alternam, mas nenhuma 
delas fixa a parada. Quem determina o curso é o próprio viajante, conforme os 
atos que realiza.

Em Imaginar o Poetizado (2006), encontramos: 

Medo 

É verdade sim, 
senti medo!
mas como pode ser?
é a criança a renascer, 
é um saber guardado na alma,
um olhar meigo estampado no rosto,
é a alma a falar,
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um olhar de criança, doce, meigo,
perturbador também...
ah, como conheço esse saber,
fazes-me renascer,
fazes-me criança outra vez,
nesse saber já guardado na alma
como tenho medo...
como tenho medo!

(Sultuane, 2006, p. 25).

A poesia “Medo” (Sultuane, 2006, p. 25) renasce a partir de “Lentamente 
vou escrevendo” (Sultuane, 2001, p. 18), retomando, após cinco anos, a escrita 
encarnada da persona literária, agora marcada pelo retorno ao plano terreno. 
A ausência de pontuação final em Lentamente... é trazida em Medo, onde as 
reticências passam a indicar um ciclo que não se fecha, mas se prolonga, ou seja, 
uma evidência das oportunidades espirituais oferecidas pelo Samsara, cuja rotação 
constante simboliza a possibilidade de recomeço.

No verso “É verdade sim,/senti medo!”, o temor que antes era o de escrever 
converte-se agora no medo das descobertas. A persona emerge de modo consciente, 
em um processo reencarnatório, e reage com surpresa e dúvida: “mas como pode 
ser?/é a criança a renascer.”. As interrogações e exclamações indicam um estado 
de espanto diante da retomada da vida: viver, morrer e nascer novamente. Como 
compreender tal ciclo? O quarto verso articula essa ideia ao unir criança e renascer, 
representando o início da jornada terrena tanto para quem chega quanto para 
quem retorna.

Em “um olhar meigo estampado no rosto,/é a alma a falar” (v. 7-8), o adjetivo 
meigo sugere não apenas leveza e cuidado, mas também a comunicação espiritual 
por meio do olhar, reflexo da incerteza e da fragilidade de quem renasce. As reti-
cências que interrompem o fluxo indicam o não dito, enquanto o “ah” revela uma 
mudança abrupta de tom que preserva a poeticidade do texto. Nesse movimento, 
os fonemas /s/ ecoam como vento entre os versos, e as rimas em -er e -do (v. 10 e 
11, 14 e 15) reforçam a musicalidade etérea do poema. Os adjetivos doce e meigo 
ampliam essa leveza, mesmo em meio à perturbação, e a frase “ah, como conheço 
esse saber” sinaliza o desejo de retornar à fase embrionária e renascer.  

A persona, agora na forma da criança, expressa esse desejo em “fazes-me 
criança, fazes-me criança outra vez” (Sultuane, 2006, p. 25), pedindo para reviver um 
tempo anterior ao peso dos pré-conceitos. Em contraponto a “Menina tornei-me 
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mulher” (Sultuane, 2001, p. 15), em que a infância é atravessada precocemente, aqui 
a infância é resgatada como possibilidade de reinício. Tal como em “Lentamente...”, 
onde o poema permanece em aberto, “Medo” encerra-se com reticências e uma 
exclamação (estrofe 1, v. 14 e 15), deixando versos soltos ao vento, como se a 
criança que renasceu devesse descobrir por si o que o novo destino lhe reserva.

Outra vida

Encontrar-te-ei amanhã, 
quem sabe noutra vida, num outro lugar,
em algum momento,
encontrar-te-ei amanhã, 
talvez...
num outro lugar, num momento, num amanhã talvez,
quando a vida me deixar ser outra, ser tua,
num outro amanhã, num outro lugar,
e num outro momento,
quando ele chegar...!

(Sultuane, 2006, p. 27).

Em “Outra vida” (Sultuane, 2006, p. 274), o ato de amar dá à persona literária 
a certeza de que viverá eternamente ao lado do ser amado. Segundo Leite (2006, 
p. 7), esse amor não é da alma, mas do corpo – uma encarnação apaixonada. A 
persona é a amante febril do amanhã, a Afrodite renascida, sedenta pelo encontro. 
O cruzamento entre amante e deusa instiga a expectativa de um amanhã promissor, 
onde o ser amado possa corresponder à intensidade do amor vivido.

Nos versos “Encontrar-te-ei amanhã,/quem sabe noutra vida, num outro 
lugar”, a dúvida se instala. A pergunta implícita sugere uma pausa entre os amantes, 
mas também uma promessa de retorno. O uso do interrogativo “quem” indica um 
diálogo interno, possivelmente dirigido a um interlocutor ausente ou imaginário. 
A contração “num” e a indefinição do lugar reforçam a atmosfera de incerteza, 
enquanto o verbo “encontrar” e o “advérbio” amanhã projetam um desejo para o 
futuro. Ainda que se mencione um “tu”, a poesia é marcada apenas pela presença 
do eu e por seu delírio saudoso.

As incertezas se acentuam com expressões como “em algum momento” e 
“talvez”, que revelam a dúvida da persona diante do amor e da possibilidade do 
reencontro. A despedida coincide com o desencarne; as reticências que seguem 
marcam a fala interrompida, efeito do esgotamento. A repetição de “lugar”, 
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“momento” e “amanhã” funciona como anáfora e organização simbólica: primeiro o 
espaço, depois o tempo, por fim a esperança. A roda do Samsara, ao girar, escolhe 
onde a vida recomeça, e o amanhã, aqui, é a promessa de nova oportunidade.

Ao dizer “quando a vida me deixa ser outra, ser tua”, a persona projeta o 
reencontro no renascimento. A repetição dos termos-chave – “amanhã”, “lugar” e 
“momento” – nos versos finais retoma a estrutura do início, criando um movimento 
circular que ecoa o ciclo samsarico. Mesmo com a esperança do reencontro, o 
caminho permanece solitário: apesar do amor, cada passo é individual. Os últimos 
versos, em específico suas pausas e repetições, reforçam a circularidade rítmica 
e semântica do poema: “Encontrar-te-ei amanhã” (v. 1), “num outro amanhã” (v. 
8); “num outro lugar” (v. 2), “num outro lugar,” (v. 8); “em algum momento,” (v. 3), 
“em num outro momento” (v. 9).

A persona literária deseja encontrar alguém em um amanhã, que é incerto, 
pois tudo – sentimentos, pensamentos, ritmos, identidades – pode ter mudado. 
Mesmo diante do possível desencontro, a poesia se mantém em aberto: as reti-
cências indicam o que ainda está por ser dito, e a exclamação anuncia as surpresas 
por vir. Assim, a roda se ativa mais uma vez, iniciando um novo ciclo, outra vida.

Em No Colo da Lua (2009), a poesia “Serva no templo vivo” (Sultuane, 2009, 
p. 57) é marcada pela intuição do eu poético, que, por meio das lembranças, fala 
das várias reencarnações que já viveu: “Ontem guerreira, hoje poeta, amanhã 
curandeira”.

Serva no templo vivo 

Ontem guerreira, hoje poeta, amanhã curandeira
neste trajecto que não entendo, nesta viagem
que me faz, aprender, perdoar, amar
procurar minha alma gémea
minha companheira, de alegrias e infortúnios
vamos brindar ao amor, 
assim dizem os mestres,
não sirvo mais do que uma porta no tempo que não é 
meu,
que não percebo ainda
sou mais uma serva num templo esquecido. 

(Sultuane, 2009, p. 57).
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Essa trajetória, sugerida pelos advérbios de tempo – ontem, hoje, amanhã 
–, introduz a espiritualidade como eixo de sua escrita, antecipando a proposta 
que se consolida em Roda das Encarnações (2017). A guerreira do passado, a poeta 
de hoje e, amanhã, uma serva curandeira evocam as experiências com o dom da 
cura para salvar o povo por meio das palavras. 

Ao retomar vidas anteriores, a persona renova a possibilidade do retorno, 
como observa Eliade (2020, p. 74-75): “o retorno individual à origem é concebido 
como uma possibilidade de renovar [...]”. A partir disso, desdobram-se os diversos 
sentidos da reencarnação poética, em que se assume a poesia como espiritualidade 
viva, expressão das passagens terrenas da persona literária. 

Trata-se de uma poesia da cura, que resgata dores silenciadas e reflete sobre 
seu papel social: denunciar, resistir e oferecer múltiplas interpretações para o 
presente e o futuro. A guerreira que conheceu o campo de batalha transforma-se 
na poeta que precisa continuar firme, driblando os inimigos, enfrentando perdas 
e fazendo de si um escudo de luta para quem tem acesso aos seus versos. Com a 
poeta, a persona literária reivindica o direito de viver e amar: “minha companheira, 
de alegrias e infortúnios/vamos brindar ao amor”. A antítese entre alegrias e 
infortúnios aponta para um amor que acolhe todas as experiências e as redime.

Nos versos “assim dizem os mestres,/não sirvo mais do que uma porta no 
tempo que não é/meu”, o verbo “aprender” toma forma. A persona se reconhece 
como aprendiz na caminhada da vida. O templo é o espaço simbólico onde se 
aprende lentamente, uma porta de cada vez, como cada reencarnação, que tem 
uma oportunidade única para viver e compreender. Não se acumulam aprendizados 
de forma imediata; é preciso esperar o momento certo para cada revelação.

Assim, ao afirmar “que não percebo ainda/sou mais uma serva num templo 
esquecido”, a persona admite sua limitação diante do mistério da existência, mas 
reafirma o compromisso com o caminho espiritual. Todos são servos e todos 
voltarão, seja nas guerras, seja nas dores íntimas. As palavras da poeta, inscritas 
na poesia ou nas casas humildes das aldeias, curam e fortalecem os que precisam. 
A serva não será esquecida: a guerreira se esvai como poeira, a poeta se eterniza 
nos versos, e a curandeira permanece viva na memória ancestral e por meio dos 
cultos. Por fim, o templo, mencionado por Sultuane (2009, p. 57), não é físico, 
mas uma figura alusiva que remete a um espaço de cura e reencontro com a 
ancestralidade. Nele, não são as paredes que importam, mas a comunhão com a 
espiritualidade, que dá à serva a chance de retornar e cuidar dos seus.
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Em No colo da lua (2009), a persona literária adentra a escrita do corpo, 
manifestando desejo e erotismo em uma poesia que dá continuidade ao percurso 
iniciado em Sonhos (2001) e retomado em Imaginar o Poetizado (2006), onde a 
religiosidade já se insinuava entre os versos. Segundo Freitas (2019, p. 5), é “por 
meio da escrita literária, traçar caminhos imaginários que vão ganhando substância 
discursiva no corpo metapoético das poesias que tomam forma sob o comando 
da Lua”. Assim, o percurso da persona se prolonga em cada estrofe, delineando 
caminhos e contornos discursivos sob o olhar lunar.

Capulanas 

Amarro a vida aos nós do embalo de bebé, 
coso a minha fé com as linhas da mão, 

atiro ao mar as sete chaves do baú
das capulanas já escolhidas
pois ainda quero voar distante

guardo os ensinamentos da minha avó
na alcofa esquecida da adolescência, 

cubro-me com o manto da poesia
para que meus sonhos de infância não sejam roubados.

(Sultuane, 2009, p. 71).  

A poesia “Capulanas” (Sultuane, 2009, p. 71) carrega sua história no próprio 
título, evocando o tecido usado como moeda de troca, símbolo de poder e osten-
tação nos séculos IX e X em Moçambique. As capulanas vestem os corpos das 
mulheres e, ao mesmo tempo, envolvem o futuro da nação, narrando a história 
da mulher moçambicana. São carregadas pela força materna, como nos versos: 
“amarro a vida aos nós do embalo do bebé”, onde o laço físico do cordão umbilical 
se estende ao laço afetivo e espiritual entre mãe e filho.

O tecido torna-se metáfora identitária: cada estampa carrega fé, memória e 
ancestralidade. Os nós que sustentam o bebê junto ao peito remetem à placenta 
e ao cuidado contínuo. O verbo “amarrar”, em relação direta com “nó”, simboliza 
o vínculo da vida e o renascimento, ligando o bebê ao tempo do amanhã. 

Ao dizer “coso a minha fé com as linhas da mão”, a persona literária funde 
a espiritualidade à corporeidade, invocando a quiromancia como metáfora de 
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destino e força ancestral. As mãos marcadas pela lida traduzem linhas que tecem 
o tecido da existência, quanto mais grossas, mais fortes.

A capulana, símbolo dos costumes transmitidos por gerações, também 
guarda segredos: “atiro ao mar as sete chaves do baú/das capulanas já escolhidas/
pois ainda quero voar distante”. As chaves, engrenagens do Samsara, representam 
sete ciclos de reencarnação, ou seja, sete chances de reencontro com o que foi 
esquecido. Jogá-las ao mar significa ocultar o passado e preparar o espírito para 
renascer, com novas vestes e propósitos.

Ao afirmar “guardo os ensinamentos da minha avó/na alcofa esquecida da 
adolescência”, a persona revela que esses saberes, adormecidos em uma existência 
anterior, são agora relembrados. Revestindo-se “com o manto da poesia/para que 
meus sonhos de infância não sejam roubados”, protege-se da dor e dos medos, 
permitindo-se seguir em frente. 

A disposição dos versos – três estrofes com dois versos e uma com três – cria 
uma tessitura visual que remete à trama da capulana. Cada fio/verso cosido pela 
mulher-poeta é uma memória que canta e tece sua história. Os verbos iniciais de 
cada verso indicam a pessoa do discurso poético e reafirmam que a mulher é a 
persona literária encarnado na persona da poeta Sónia Sultuane para, através dos 
versos, contar histórias. 

As palavras que revestem a alma 

A poesia homônima da obra Roda das Encarnações (2017) convida o leitor 
a refletir sobre o laço entre mãe e filho, sugerindo uma dualidade que percorre 
os versos: 

Roda das Encarnações 

                                          Ao meu filho 

Sou os olhos do universo,
a boca molhada dos oceanos,
as mãos da terra, 
sou os dedos das florestas
o amor que brota do nada,
sou a liberdade das palavras quando gritam e rasgam o mundo,
sou o que sinto sem pudor, 
sou a liberdade de mãos abertas, agarrando a vida por inteiro
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estou em milhares de desejos, em milhares de sentimentos 
sou o cosmos 
vivendo na harmonia na roda das encarnações. 

(Sultuane, 2017, p. 13).

Surge, assim, a pergunta: quantas personas falam por meio da voz literária? 
E qual seria a intenção da voz materna: dirigir-se ao filho, a quem a poesia é 
dedicada, ou aos filhos deixados para atestar a reencarnação? Por ser uma poesia 
dedicada, percebemos traços da espiritualidade que marcam um amor materno e 
protetor, marcas que ligam criador e criatura em um laço infinito: “Sou os olhos 
do universo”. Nesse sentido, a persona encarna uma figura onipresente: uma mãe 
vê e cuida de sua prole em qualquer lugar, assim como Deus olha por sua criação e 
dá a este a livre escolha de seguir na estrada da vida como entender ser correto.

A persona literária encarna outra persona, ao utilizar a metáfora dos olhos 
do universo para dizer ao filho que vê, e está, em vários lugares ao mesmo tempo. 
Essa metáfora é entendida através de algo no centro do universo, mas também é 
entendida como a mãe que deixa o filho na roda dos enjeitados. Por motivos outros, 
essa mãe ama e olha por seu filho em pensamento, mesmo com a possibilidade 
de não o ter nos braços novamente. Ela vê o filho através dos olhos do universo, 
que ama a todos, para que, metaforicamente, seu amor chegue ao seu filho pelo 
afeto transferido aos outros, que se tornam seus filhos também. 

Nos versos seguintes, a persona literária assume outros corpos: “a boca 
molhada dos oceanos,/as mãos da terra”. A boca que beija é também a que castiga; 
o oceano, vasto e infinito, representa a poesia sem fim. A catacrese “boca do 
oceano” marca a fusão entre corpo e natureza, reafirmando o ciclo contínuo da 
vida. Já as mãos da terra acolhem e nutrem, mas também sepultam. Quando a 
persona diz “sou os dedos das florestas”, aponta para os caminhos talhados nas 
árvores – marcas do que foi vivido, guias para os que partem e retornam. Podemos 
partir (desencarnar) e retornar (reencarnar), e a árvore preservada estará sempre 
fincada à terra que lhe acolheu em seus lençóis.

Nesse fluxo entre o físico e o espiritual, a persona literária encarna a deusa 
grega Gaia, símbolo da fecundidade e da criação. Como ela, é mãe, corpo e mundo: 
dá à luz com dor, mas também com amor. No verso “o amor que brota do nada”, 
nasce um amor sem origem lógica, como o amor divino. Em “sou a liberdade das 
palavras quando gritam e rasgam o mundo”, a liberdade se torna voz: grito de 
nascimento, de existência, de busca. A persona ama sem pudor, sem culpa, e educa 
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pela liberdade, não pela posse: “sou o que sinto sem pudor,/sou a liberdade de 
mãos abertas, agarrando a vida por inteiro”. Não há um discurso indireto sobre 
sua personalidade, ela é dura e direta, demarcando a autoridade que possui sobre 
aqueles que deu a vida. Mas mesmo com a prerrogativa de mãe, deixa-os livres, abre 
mão para vê-los agarrarem-se à vida por responsabilidade própria, ensinando aos 
filhos que o amor os une, não aprisiona: “sou a liberdade” (Sultuane, 2017, p. 13).

Ao afirmar “estou em milhares de desejos, em milhares de sentimentos”, a 
mãe-Deus se revela presente em cada ser. A declaração “sou o cosmos/vivendo 
em harmonia na roda das encarnações” confirma sua eternidade e o retorno 
constante. Mesmo que os homens se percam, a roda continua girando. A persona 
literária encarna a persona de Deus para explorar, poeticamente, sua onipresença 
não só material (olhos, boca, mãos, dedos), mas também sensível: amor, liberdade, 
desejo, harmonia. A gênese Sultuânica é poeticamente colocada através da persona 
literária e sua forma de apresentar ao leitor como uma deidade. 

A poesia homônima opera como força motriz da engrenagem do Samsara. 
Se a roda for um moinho, sua energia (vento ou água) vem da própria persona 
literária, que move o ciclo com sua palavra. O uso reiterado do verbo ser, na 
primeira pessoa, revela segurança e maturidade poética da persona literária. Ao 
falar de si, encarna diferentes formas de existência e amplia os campos temáticos 
da obra. Essa gênese organiza o universo poético como espaço de criação, retorno 
e continuidade, ao transformar versos e sentidos na voz que guia a vida. 

Logo, a persona literária volta a si, e assume sua personalidade maior. O 
cosmos, “os olhos do universo” (Sultuane, 2017, p. 3), retoma seu lugar e procura 
deixar seus versos em ordem harmônica, porque agora a poesia é seu território, 
seu lugar de fala e, ao final, tudo permanece em ordem estrutural, mantendo o 
ciclo da vida ativo através da roda das encarnações. Em “Pontuação” (Sultuane, 
2017, p. 15), temos uma metapoesia, a poesia que fala sobre si e com o(a) poeta. 
O processo de criação está em discussão e, desta vez, invertem-se os papéis. 
O(a) poeta e o(a) leitor(a) não questionam a poesia – esta é a chave dos versos 
pontuados em uma autodescoberta: 

Pontuação

Só tu conheces o texto onde me reescrevo;
só tu sabes onde colocar as vírgulas e os pontos finais,
onde estão as exclamações, nos espaços abreviados em mim, 
só tu sabes como corrigir toda a pontuação. 
(Sultuane, 2017, p. 15).
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No primeiro verso, “Só tu conheces o texto onde me reescrevo”, a persona 
literária se dirige diretamente ao(à) poeta-criador(a). Os quatro versos do poema 
indicam que essa é uma poesia sobre a própria escrita: a autora sabe onde a poesia 
se inscreve, como se organiza e quando será reescrita. Há aqui a consciência de 
que os versos estão sempre em mutação, corrigidos ou renovados, em um esforço 
contínuo de manter a poesia viva e de permanecer viva através da poesia. 

O texto mencionado é novo, mas também refeito, reestruturado. Ao dizer “o 
texto onde me escrevo”, a poesia aponta para um papel que tanto recebe quanto 
apaga palavras, inscrevendo-se no tempo. A ausência ou presença da pontuação 
dá sentido aos versos: ela é o que permite à palavra respirar, denunciar, resistir. 
“Pontuação” (Sultuane, 2017, p. 15) simboliza esse processo: vírgulas, pontos finais, 
exclamações e interrogações tornam-se metáforas de paradas, encerramentos, 
espantos e dúvidas que movem o mundo e a poesia. O texto em diversas estru-
turas, seja prosa ou poesia, adapta-se à realidade que confia e permite à tinta 
calmamente preencher o papel, sempre guiado pelo “tu”, pelo interlocutor.

“Só tu sabes onde colocar as vírgulas e os pontos finais” – diz a poesia ao 
poeta. Ao delegar-lhe esse papel, confia-lhe a responsabilidade de guiar a escrita 
com sensibilidade. A pontuação torna o texto mais leve, acessível, humano. As 
vírgulas indicam pausas para reflexão; os pontos finais, o fecho necessário que 
prepara um novo começo. A ausência de pontuação pode alterar todo o sentido 
pretendido. E ao chegar aos leitores com ou sem poder aquisitivo, porque o 
texto poético não escolhe classe, apenas existe, pede-lhes a leitura das palavras 
e internalização delas na vivência daqueles que se debruçam sobre ele. 

A poesia também questiona “onde estão as exclamações e as interrogações”, 
revelando um discurso político: as exclamações representam os espantos, indig-
nações e admirações diante da realidade; as interrogações, as dúvidas sociais que 
ainda buscam respostas. O que resta à poesia é esperar as exclamações pedirem 
o auxílio das interrogações, que fazem o mundo social girar e procurar novas 
formas de agir por meio do texto poético. 

“Só tu sabes ler as entrelinhas, nos espaços abreviados em mim” aponta 
para o implícito, para o não dito, para os segredos deixados na tessitura poética. 
Como destaca Ribeiro (2017, p. 22), “o mundo não é apresentado para as mulheres 
com todas as possibilidades”. É justamente nas entrelinhas que a voz feminina 
encontra espaço para existir, resistir e ser ouvida. A poesia, nesse caso, dá voz 
à mulher encarnada que pede socorro. São nas entrelinhas que as denúncias 
desafiam o patriarcado, fazem o movimento de defesa e movem o Samsara em 
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direção aos acontecimentos. Junto às interrogações, percebemos a voz poética 
levantar-se para falar por aquelas que foram silenciadas pelo tempo ou não se 
erguem por medo. 

Ao afirmar “só tu sabes como corrigir toda a pontuação”, a persona confia 
ao poeta a missão de reorganizar o discurso, não apenas literariamente, mas 
politicamente. Corrigir a pontuação, aqui, é corrigir uma história escrita sob a 
lógica do patriarcado, uma história que tentou calar as pausas, as vírgulas e a 
voz das mulheres. Ao assumir esse papel, o poeta transforma a palavra em ferra-
menta de justiça e renascimento, reescrevendo a própria poesia e o mundo. Só a 
pontuação encarnada no homem, usando do seu poder de fala, pode corrigir os 
erros deixados por décadas no poder. 

Fechando o ciclo: (re)escrevendo um novo fim

As poesias de Sónia Sultuane constroem uma trajetória em que a persona 
literária, livre para expressar suas emoções, reencarna ciclicamente pela escrita. 
A única prisão que encontra é o momento da criação, quando se vê presa às 
folhas em branco até fixar seus versos. Cada poema finalizado deixa pontos de 
interseção a serem retomados nas obras seguintes, evidenciando a circularidade 
do Samsara, como se observa em Sonho (2001), cuja última poesia encerra com 
reticências, indicando que a jornada continua. Em Imaginar o Poetizado (2006), 
o giro da roda apresenta uma persona amadurecida, que já não busca respostas, 
mas expressa medos, como o de amar em silêncio, retomando versos anteriores 
e reforçando os vínculos entre as obras. Em No Colo da Lua (2009), o ciclo alcança 
seu ponto mais doloroso: a morte do filho é também o fim de um giro da ciranda 
da vida, que agora se vê interrompida, embora ainda sugerindo continuidade por 
meio das reticências finais. Tanto nas edições moçambicana quanto brasileira 
de Roda das Encarnações (2017), a ideia de encerramento é substituída pela de 
recomeço: a imagem da persona de pé e os embriões em espiral sinalizam que a 
dança da vida segue. Assim, a roda do Samsara em Sultuane não aprisiona, mas 
oferece possibilidades de libertação espiritual e estética, afirmando a presença 
viva da autora por meio da escrita poética. Este estudo, ao se debruçar sobre essa 
jornada, busca contribuir com a ampliação do olhar para a literatura africana e 
afro-brasileira, reconhecendo sua força estética, política e ancestral como forma 
de resistência e luta.
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10

A VOZ DOS TAMBORES GRIOTS 
EM NOÉMIA DE SOUSA

Tânia Lima
UFRN

SAMBA

No oco salão de baile
cheio de luzes fictícias da civilização

dos risos amarelos
dos vestidos pintados

das carapinhas desfrisadas da civilização,
o súbito bater da bateria do jazz

soou como um grito de libertação,
como uma lança rasgando o papel celofane das composturas forçadas.

Depois,
veio o som grave do violão

a juntar-lhe o quente latejar das noites
de mil ânsias de Mãe-África,

e veio o saxofone
e o piano

e as maracas matraqueando ritmos de batuque,
e todo o salão deixou a hipocrisia das composturas encomendadas

e vibrou.
Vibrou!

As luzes fictícias deixaram de existir.
E quem foi que disse que não era o luar dos Xingombelas,

aquela luz suave e quente que se derramou no salão?
Quem disse que as palmeiras e os coqueiros,

os cajueiros
os canhoeiros,

não vieram com suas silhuetas balouçantes
rodear o batuque?

Ah! na paisagem familiar,
os risos se tornaram brancos como mandioca
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os requebros na dança traziam a febre primitiva
de batuques distantes,

e os vestidos brilhantes da civilização desapareceram
e os corpos prosseguiram, vitoriosos,

sambando e chispando,
dançando, dançando...

Os ritmos fraternos do samba,
trazendo o feitiço das macumbas,

o cavo bater das marimbas gemendo
lamentos despedaçados de escravo,

oh ritmos fraternos do samba quente da Baía!
Pegando fogo no sangue inflamável dos mulatos,
fazendo gingar os quadris dengues das mulheres,

entornando sortilégio e loucura
nas pernas bailarinas dos negros...

Ritmos fraternos do samba,
herança de África que os negros levaram
no ventre sem sol dos navios negreiros

e soltaram, carregados de algemas e saudade,
nas noites mornas do Cruzeiro do Sul!

Oh ritmos fraternos do samba,
acordando febres palustres no meu povo

embotado das doses do quinino europeu...
Ritmos africanos do samba da Baía,

com maracas matraqueando compassos febris
– que é que a baiana tem, que é? –

violões tecendo sortilégios de xicuembos
e atabaques soando, secos, soando...

Oh ritmos fraternos do samba!
Acordando o meu povo adormecido à sombra dos imbondeiros,

dizendo na sua linguagem encharcada de ritmos
que as correntes dos navios negreiros não morreram, não,

só mudaram de nome,
mas ainda continuam,

continuam,
oh ritmos fraternos do samba!

(SOUSA, 2016, 85)

No poema “Samba”, de Noémia de Sousa, tambores e ritmos entre batidas 
sonoras trazem uma sequência harmônica de uma vocalidade ancestral. 

Considerada mãe dos poetas moçambicanos, Noemia nasceu em 20 de setembro 
de 1926 em Catembe – Moçambique, e “ancestralizou-se” em Cascais/Portugal 
no dia 04 de dezembro de 2002. Grande parte dos poemas de Noémia foi escrito 
entre 1948 a 1951. Em 1964, a poeta trabalha como tradutora em Portugal, mas, 
em virtude do sistema repressor da época, acaba sendo exilada na França onde, 
em seguida, vai trabalhar no consulado em Marrocos. Por essa mesma época, 
utiliza o pseudônimo Vera Micaia, colaborando em jornais e revistas mundo 
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afora, a exemplo de Mensagem; Itinerário; Notícias do Bloqueio; O Brado Africano; 
Moçambique 58; Vértice (Coimbra); Sul (Brasil) etc. Nessa linha de publicações 
poéticas em periódicos, o livro Sangue Negro somente veio a lume pela primeira 
vez, em 2002, através da Associação de Escritores Moçambicanos. Em 2016, 
a editora Kapulana publica no Brasil uma edição primorosa com prefácio da 
professora Carmen Tindó (UFRJ).

Em Noémia de Sousa, é importante perceber que a palavra, em seu engaja-
mento, traduz uma leitura ancestral da cultura, mas principalmente do ativismo 
político, voltando-se à questão das lutas libertárias. Em uma fala que escreve 
contra o sistema colonial, lembrando aqui das poetas que se engajaram na luta 
pela independência, Noémia retoma os valores regionais das línguas indígenas 
moçambicanas, mas também os valores ancestrais da cultura africana com seus 
batuques, nos “ritmos fraternos do samba, /trazendo o feitiço das macumbas/ o 
cavo bater das marimbas gemendo”

A palavra, em Noémia, ganha uma nova dimensão política através da reto-
mada dos valores de uma tradição cultural regional que é parte de projeto estético 
e ideológico dos poetas da geração mensagem. O pacto com as lutas libertárias, 
levou a poeta a descrever com resiliência sobre a importância de retomar a 
poesia enquanto canto, mas, sobretudo, enquanto arma que retoma elos de 
valorização das línguas locais africanas, em sintonia com a voz invisibilizada das 
margens. O poema nasce para ser declamado junto ao povo africano, principal-
mente, aos assimilados que ficaram à margem do processo histórico ou mesmo 
àqueles entregues à própria apatia silenciosa que favorece as bases do sistema 
de exploração capitalista. 

No poema “Samba”, as palavras requisitam o ritmo da sonoridade moçam-
bicana, no embalo de uma vocalidade da tradição local africana. Ao analisar o uso 
da oralidade como detecção da africanidade textual, Ana Mafalda Leite (1998, 
p.12) observa no livro Oralidades e escritas nas literaturas africanas, que uma 
“literatura cânone, marcada pelo signo da colonialidade, passa-se à assunção de 
outro, à indígena, que tentar encontrar, no âmbito da cultura africana, os modelos 
próprios e autênticos”. 

Se antes da independência, as obras de autores africanos eram enquadradas 
dentro do sistema literário lusófono, durante o período pós-independência, as 
análises passam a se reportar aos escritores africanistas como expoentes do 
ápice literário em África. Percebe-se que a partir da retomada da oralidade, como 
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elo identitário de resistência à cultura ocidental, poetas e escritores começam a 
encontrar o fio que reúne o tecido ancestral à luta anticolonial. 

O estudioso Jan Vancina no texto “Tradição oral e metodologia”, publicado 
no Volume I do livro História geral da África, pontua que a oralidade é uma 
gestualidade, ou seja, uma atitude diante da realidade e não a ausência de uma 
habilidade. Tanto Babou Hama quanto Tierno Bokar, além de Ki-Zerbo e Hampaté 
Bá, enfatizam que se faz preciso observar com mais cuidado os modos da tradição 
oral, ao se analisar a gestualidade das palavras orais, antes mesmo de interpretar 
suas tradições culturais. O escritor queniano Ngugi wa Thiong’o, que se foi há 
pouco em maio de 2025, revisita conceitos que o leva a usar o termo “oratura” 
em vez de literatura oral. Não muito longe desse pensar, o escritor e pensador 
caribenho E. Glissant também retoma o conceito sobre oralidade e crioulização, 
ao analisar culturas compósitas e culturas atávicas, no livro Uma introdução à 
poética da diversidade.

Na leitura do poema Samba, a noção de herança oral, em Noémia de Sousa, 
se apresenta em sintonia com as lições de casa dos mestres griots, sugerindo 
uma ideia de continuidade entre a tradição oral e a literatura. Se olharmos bem 
a presença da língua regional no poema, a exemplo da palavra “Xingombelas”, 
veremos que, ao longo do processo colonial, essa palavra, que significa “dança 
tradicional moçambicana”, esteve praticamente ausente nos livros de escritores 
africanos durante a colonização portuguesa.

No período pós-independência, o aparecimento das línguas regionais na 
poesia cantada se amplia no diálogo com os “caniços” ou com as “chanas” em 
um tipo de clivagem entre a cultura local e a cultura europeia. Ao citar a palavra 
“Xingombelas”, Noémia traz as marcas da cultura regional para o centro de uma 
revalorização “transcultural”. A palavra do idioma local, ou indígena, inserida em 
um poema africano passa a traduzir um olhar diferenciado para o que até então 
era mera cópia da estética canônica no legado da literatura ocidental. Em tom 
ritmado de um tambor, Noemia transita por outros caminhos na versificação de 
um verso livre. Ao reivindicar um olhar mais antenado com os valores de uma 
escrita coletiva, Noémia evidencia uma poesia integrada numa rítmica ancestral. 
Em meio a uma performance griots, o verso livre é também metáfora libertária, 
uma vez que textualiza o discurso de uma terra que se quer “liberta da eterna 
exploração colonial. 

A poesia enquanto testemunha ocular faz uso de um signo rebelado que 
resiste através do uso de palavras do idioma local moçambicano em tensão 
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permanente com o idioma oficial português. Na impressão cênica do verbo 
regional, a tradição oral, no campo de uma realidade local, funda‑se no relato 
de uma testemunha histórica e também anti-histórica. Ao se eliminar as versões 
orais que não são baseadas em narrativas de testemunho ocular, deduz, segundo 
Jan Vancina, que “somente as tradições baseadas em narrativas de testemunhos 
oculares são realmente válidas”. Em Noémia de Sousa, extravasa-se testemunho 
ocular, em sua crítica ao mundo da exploração capitalista, quando a poeta retoma 
as pegadas jazzistas do pan-africanismo de Marcus Garvey e W. E.B. Du Bois, que 
dialogam na perspectiva da diáspora pelo resgate da ancestralidade e luta por 
direitos humanos dos povos africanos e ‘amefricanos’. 

SAMBA

No oco salão de baile
cheio de luzes fictícias da civilização
dos risos amarelos
dos vestidos pintados
das carapinhas desfrisadas da civilização,
o súbito bater da bateria do jazz
soou como um grito de libertação
[...]

(SOUSA, 2016, 85)

No início do poema Samba, a poeta moçambicana faz uma revisão histórica 
da memória do samba-jazz; mas a questão não se limita a regras formais de 
improvisação sem partitura, mas de escolha de léxico, expressões rítmicas, pouco 
usuais, entre vários tipos de licença poética.

(....)
Ritmos africanos do samba da Baía,
com maracas matraqueando compassos febris
– que é que a baiana tem, que é? –
violões tecendo sortilégios de xicuembos
e atabaques soando, secos, soando...
Oh ritmos fraternos do samba!
Acordando o meu povo adormecido à sombra dos imbondeiros,
dizendo na sua linguagem encharcada de ritmos

(SOUSA, 2016, p. 86)
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Uma atenção maior deve ser analisada às palavras ou expressões que 
possuem múltiplas reinvenções no campo de uma “linguagem encharcada de 
ritmos” orais. Noémia revisa o poema na composição de um testemunho, cujo 
ritmo abrange um verso fragmento na escala rítmica dos tambores da tradição do 
samba. Os tambores não silenciosos de Noémia de Sousa também se espelham em 
uma ritma oralizante da resistência em cuja medida da sonoridade se ampara no 
tempo ternário mais simples. De alguma forma o ritmo faz ruflar os sons guturais 
de um verso que quer ser lido e declamado pela voz da resistência. Sabemos que 
o ritmo existe e resiste muito antes da fala, pois as formas verbais tem ritmo, 
mas somente no poema se manifesta plenamente. Naturalmente, a linguagem é 
sincopada, com imagens plenas de cortes ritmados pelo enjambement.

No poema Samba, o ritmo do poema de Noemia de Sousa acompanha a 
marcação de um tambor. O tambor é um elo “ancestral” da memória africana. “Há 
tambores, em todo o mundo, marcando a pulsação de mil espécies musicais, mas 
a maneira como os negros africanos batem os seus, alternando tensão e relaxa-
mento é que deu ao jazz o ritmo sincopado que o distingue dos demais” (Calado, 
1990: 21). Sabemos que quando faltava o tambor no terreiro, os negros batiam 
palmas e sincopavam a batida dos pés como forma de protesto. Essa artimanha 
de tocar usando o próprio corpo como instrumento levou os afrodescendentes 
a assimilarem, também, a instrumentalização dos conceitos estéticos da cultura 
ocidental, improvisando à sua maneira os traços mais importantes da memória 
africana. No continente africano, os tambores podem representar a fala humana. 
Um tambor pode substituir a voz assim como a música pode substituir a fala. “Isto 
é possível porque a linguagem de muitas tribos africanas é tonal, o que acaba 
aproximando sua fala da música” (Calado, 1990: 69). Esse efeito ocasiona o falar 
enquanto gesto cantado.

Nas mais antigas comunidades africanas, quem não tem espiritualidade 
avançada e se arrisca em bater um “santo tambor tribal” pode ser condenado à 
morte. Mas os tambores, que fazem sambar até mesmo a escala das batidas, redi-
mensionaram os acordes bem no fundo da memória africana, guardiã dos tesouros 
em diálogo com a mãe África no ato de gestualizar o poético. Em verdade, o verso 
samba fez soar o ritmo das mais diversas famílias de ritmo. No “semba” angolano, 
que fez nascer o samba brasileiro, encontram-se referências que dialogam com o 
maxixe, o samba dos candomblés, xaxado, samba macumbeiro [umbanda], samba 
de partido alto, sambas raiados, lundus, merengues, mazurca, baião, toadas, 
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capoeira, chulas, umbigadas, carnaval, chorinhos, modinhas, somando as cirandas, 
coco de roda, tambores de crioula etc.

Enquanto a modinha se volta para o piano e o chorinho para as cordas 
e instrumentos feitos com madeiras de lei, como: flauta, violão cavaquinho, o 
samba, por sua vez, é cultivado pelas camadas baixas dos morros cariocas e 
criado a partir da junção de elementos da cultura afrodescendentes. Com os 
instrumentos de percussão africana, o samba surge como dança do candomblé 
juntamente na batida de tambores, tamborim, atabaques, surdos, marimbas, 
cangas, ganzá, bombos e outros instrumentos, como o pandeiro. O samba tem 
um pé no voodoo, no batucajé, dança sagrada do candomblé e o outro pé no jazz. 
Na música popular brasileira, o samba tem origens remotas, bem lá para trás, 
entre o século XVIII ou XIX. 

Nos terreiros de Luanda, a palavra Samba vem de ‘Semba’ que significa 
umbigada, pagode, arrasta pé e outras. No Brasil, o prenúncio do semba não 
é muito preciso, fala-se em 1916, mas essa data reporta-se ao primeiro uso da 
palavra samba na imprensa, ou seja, muito provavelmente o Semba já vinha sendo 
utilizado pelas camadas populares da Bahia ou Rio de Janeiro. Na cidade carioca, 
o samba nasce com mães de santo, as tias do morro, ou seja, quando as baianas 
deixam a Bahia para se instalarem nas favelas da cidade maravilhosa. 

Nessa travessia cultural, levam consigo as manifestações religiosas do 
candomblé. Essas baianas eram reconhecidas pelos sambistas como tias e foram 
essas titias que fomentaram todo o processo de construção do samba brasileiro. 
A tia Ciata é, talvez, a mais reverenciada por fazer parte de uma tradição musical 
do samba em diálogo com o ritual dos tambores do candomblé. Vale aqui relem-
brar que a origem do samba não pode ser atribuída unicamente às tias, muito 
pouco, deve ser remetida a um determinado cantor ou compositor, mas se deve 
ao “próprio carnaval onde as várias formas precedentes foram colocadas em 
contato pela massa nos cordões e blocos” (Calado, 1009:225).

Entre o semba, a modinha e o choro, o samba-funk, se liga à tradição do 
sincretismo afro-brasileiro em comunhão com as leituras híbridas do catolicismo, 
do espiritismo e dos caboclinhos ameríndios. do idioma popular. Em Noémia de 
Sousa, o verso feito de samba ecoa dos ritmos mais rurais de Catembe aos mais 
urbanos de Maputo. São ritmos que segue as pancadas binárias, ternárias, qua-
ternárias. Em um ouvido mais atento ao que está por trás da linha do tempo da 
poeta Moçambicana, averígua-se que o verso ganha tradução e tradição de outros 
ritmos que se estribilham no círculo espiralar do poema. A poeta avulta-se no 
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tempo ritmo do pan-dan-dan-dan-dan! No duplo sentido do batuque versificado, 
a palavra rítmica segue o compasso: pa-da-da-da-da-da! 

Para Ney Lopes, o tambor é a voz dos símbolos mais antigos dos povos 
africanos. No quilombo, o tambor tinha muitas finalidades, uma delas estava 
ligada a questão mística do candomblé, mas também havia outras relacionadas 
à emissão de mensagens para os quilombos vizinhos. O tambor era o poeta da 
tribo. Sem o tambor não havia como se manter comunicação com as entidades 
místicas. Na África: “Um pensamento ou uma mensagem são transmitidos, sem 
a necessidade de usar a voz para emitir palavras; estas podem ser pronunciadas 
pelos tambores” (Calado, 1990: 70).

Por outro lado, se ocorre uma alteração do ritmo aí o tempo também muda 
e o traço vem mais heterogêneo. Dependendo da linguagem da comunidade, o 
som do tambor ganha de quatro a oito diferentes tipos de tons e semitons. Na 
altura quaternária da batida, o som ganha outros sentidos no toque duplo em 
pausa binária de um: baba-baba-baba-baba. E dependendo da batida forte ou leve, 
longa ou breve, o baticum poderá representar também quatro coisas distintas. O 
famoso tun-tum-tum-tum-tum-tum ou dundundundundun reproduz a voz negra de 
um tambor falante. Esse tipo de batida chega a ecoar notas intensas de uma oitava 
alta ou mais baixa. A batida exercida pelo baticum dos dois braços exerce uma 
pressão muito grande sobre o couro do tambor. A intensidade rítmica dependerá 
da fluidez das mãos no tambor, quando as batidas golpeiam o couro do tambor. 
As variações dependerão também das combinações entre batidas e intervalos. 

Cada batida sinaliza uma expressão, um código secreto. Ao batermos um 
tambor com intervalos iguais o ritmo também vem em um tempo homogêneo. Em 
uma representação gráfica, poderíamos utilizar a linha ou o traço para sinalizar 
um pan-dan dan-dan-dan-dan. O baticum tambor ecoa de dentro para fora e ou de 
fora para dentro, dependendo da altura e da elevação do tom e da afinação que 
poderá se escutada a quilômetros de distâncias. É preciso ter um ouvido musical 
muito apurado para se compreender a partitura de um tambor na linha de uma 
poeta griots. No ritmo do verso metrificado e ou rimado, essa memória ficaria 
limitada ao registro da medida silábica. Não é tão simples decifrar os códigos, as 
alturas, os timbres, pois nos diversos ritmos de um tambor a procura está sempre 
pela outra voz na fala da poeta africana.

A libertação da cultura africana é revigorada pela liberação da musicalidade 
ancestral. No poema gestual de Noémia, o movimento rítmico situa-se em uma 
proposta musical de valorizar a cultura local em consonância com as alteridades 
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culturais mais esquecidas. Em uma rítmica sonora, a poeta moçambicana atinge 
diversas posturas perante o local, ao assumir o legado cultural das línguas regio-
nais, misturando, fundindo tudo à batida do tambor. Enfim, aqui, ficamos feito 
samba no meio do terreiro das palavras. E, nos concluímos, por enquanto: “todo 
o resto é relação: abertura e relatividade” (Glissant, 2005: 127). 
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Literatura – Cabo Verde

"Se meu país não se chamasse Cabo-Verde, 

seu nome seria Resistência".

Dina Salústio
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METAMORFOSES DE VÊNUS NA 
LITERATURA CABO-VERDIANA DO 

NASCIMENTO À CONTEMPORANEIDADE

Simone Caputo Gomes
USP - Academia Cabo-verdiana de Letras

Na ilha do meio do Atlântico existe uma pequena imagem de mulher (...)
Está em cima de um fonolito que canta quando sopram os ventos alísios.

(VASCO MARTINS)

No presente ensaio tomo por base a imago mundi da deusa Afrodite/Vênus 
para verificar como os textos literários produzidos por cabo-verdianos têm 

refletido sobre a criação de seu país, de sua cultura, de sua arte.

Como impulso para o voo parto do conto de Manuel Lopes, “Um galo que 
cantou na baía” (Claridade 2, 1936), buscando privilegiar na leitura dos textos 
cabo-verdianos a análise de mecanismos por meio dos quais uma literatura 
responde criativamente aos impactos recebidos de fora. Os conceitos de inter-
textualidade e de circulação das imagens no entrecruzamento da literatura com 
outros sistemas semiológicos como a música e, especialmente, a pintura, terão 
importante papel em minha pesquisa.

Comparando literaturas, processos pictóricos e semióticos, além de autores 
e obras de língua portuguesa, objetivo acompanhar o processo de formação da 
literatura cabo-verdiana, estabelecendo relações e percebendo os impactos 
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de outras literaturas na sua trajetória, observando como essas repercussões 
contribuem para que se constitua e adquira identidade.

A tradição comparativa entre as artes ou a “estética comparada” vem de longa 
data (a noção de poesia ecfrástica foi formulada primeiramente por Simônides) 
e atualmente alarga sua perspectiva para uma linha de pesquisa denominada 
“cultura visual” que se desenvolve como uma abordagem aos estudos culturais 
a partir da relação entre discurso e visibilidade.

Procurando salvaguardar, como advertem Wellek e Warren (Theory of 
Literature,1956) a singularidade das várias artes (artes plásticas, literatura e música), 
entendemos, porém, como Thomas Mitchell (Picture Theory, 1994), que todos os 
meios de comunicação são meios mistos e todas as representações, heterogê-
neas, não existindo, de acordo com a teoria do paradigma visual da atualidade, 
nenhuma arte “puramente” visual nem puramente verbal (MITCHELL, 1974, p. 5). 
A interação entre imagem e texto é, pois, constitutiva para a representação em si, 
ou seja, a imagem não se resume a uma ilustração da palavra nem o texto a uma 
explicação da imagem: o conjunto texto-imagem forma um complexo heterogêneo 
fundamental para a compreensão das condições representativas em geral.

Outra linha teórica subjacente ao trabalho comparativo entre texto e imagem 
consiste na busca do observador implícito nas estratégias de exposição textual 
e de leitura visual. As consequências históricas de novas condições represen-
tativas mostram-se na inscrição do observador como mudanças na experiência 
fenomenológica do mundo, isto é, mudanças na relação entre subjetividade, 
experiência e realidade.

Sobre a utilização das fontes visuais na construção do texto literário é 
necessário ainda ter em mente que as imagens apresentam subjetividades e 
códigos, que exigem do pesquisador certos cuidados na sua leitura e compreensão, 
fazendo-se conveniente examinar a circularidade entre os campos da História 
Social, da Literatura e das Artes para interpretar os processos de apropriação de 
determinadas imagens.

Ernst Gombrich (1978), teórico incontornável no campo da Arte e da História 
da Cultura, especialmente no que se refere às relações entre imagem-cultura e 
entre imagem-sociedade, buscou pensar uma nova historiografia cultural para o 
século XX, por meio do estudo das várias imagens criadas pelo homem ao longo 
de sua história, processo que denominou “tradição artística da humanidade”, 
incluindo nessa tradição não somente as imagens consideradas artísticas pelo 
cânone, mas toda sorte de imagens produzidas pelo homem. Para Gombrich, a 
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principal tarefa do historiador da arte e do historiador da cultura, ao trabalhar com 
imagens, deve ser justamente o entendimento das várias camadas de significados 
das imagens em diferentes sociedades e em diferentes tempos históricos.

Este é o tipo de trabalho que ora desenvolvo com base na imagem de Afrodite/
Vênus (e suas camadas de significados) na Literatura Cabo-verdiana, entendendo a 
imagem como campo de interlocução entre Artes (Sistemas Semióticos) e Sistemas 
Literários.

Ressaltando que as “Vênus” são as primeiras imagens de identidade, segundo 
o historiador da arte Chris Witcombe, e correspondem a um ideal de beleza 
pré-histórico prototípico da perpetuidade da espécie, em que o artista procurava 
ressaltar as características da fertilidade feminina acentuando os volumes e os 
caracteres sexuais da figura e assim contribuindo para gerar um cânone fisioló-
gico de mulher desejada, procurei traçar, como primeiro degrau da pesquisa, um 
substrato visual básico do estudo da circularidade da imagem de Vênus nas artes a 
partir do estudo do professor americano LeRoy McDermott (Self-Representation in 
Upper Paleolithic Female Figurines), que documenta a heterogeneidade e a riqueza 
estilística das representações da figura feminina (que ele denomina Vênus) na 
pré-história; tomei esta etapa como marco para traçar uma panorâmica histórica 
das imagens de Vênus, documentando iconograficamente momentos decisivos 
de apreensão das representações do feminino.

Reflexões sobre a representação da mulher negra e mestiça merecerão 
ênfase, tanto em contextos europeu e americano quanto em contexto africano.

No “ambiente” cabo-verdiano, mormente na pintura, enfatizarei a interlo-
cução da cultura da imagem com a literatura à luz da Vênus cabo-verdiana com 
violão de Armando do Rosário, das Vênus do cotidiano crioulo retratadas por Kiki 
Lima, Davy Levy Lima, Miguel Levy Lima, Bela Duarte (Hotel Porto Grande), da 
Mitomorfose de Vênus operada por Mito e das Vênus abundantes, cromáticas e 
telúricas de Manuel Figueira; apontando já um futuro mais remoto da pesquisa, 
quando expandirei o corpus literário de língua portuguesa, ressalto em Angola a 
Vênus composta de elípticas de Eleutério Sanchez, as Vênus cotidianas de Etona e 
as Metamorfoses de Vênus de Marilena Guimarães, em princípio; em Moçambique, 
as Vênus maconde na escultura.

A investigação é presidida pela imagem em close up da Vênus na literatura 
cabo-verdiana, simultaneamente como arquétipo estético e como o mais brilhante 
dos planetas. Considero a imagem de Vênus como um tópico fundador constante-
mente atualizado no sistema literário cabo-verdiano, pois que circula tanto entre 
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os textos literários crioulos quanto no seu diálogo com outros sistemas literários 
e outros sistemas semiológicos que o impactam e com os quais ele interage.

Apresentarei no momento apenas uma parte da pesquisa, trabalhando com a 
primeira camada de significados da Vênus: a estética. Oportunamente, em outros 
ensaios, trabalharei também com a segunda camada de significados (relativa a 
Vênus astro ou “estrela da manhã”), igualmente fecunda para o nascimento e 
desenvolvimento da literatura em Cabo Verde (vide a morna Vénus de B. Léza In: 
Claridade 2, o poema “Carta a Manuel Bandeira”, de Jorge Barbosa, e o poema 
de Vera Duarte relendo o diálogo dos irmãos atlânticos em seu Caderno 3 de O 
arquipélago da paixão).

O segundo número da Revista Claridade, de 1936, pode ser considerado 
como exemplo revelador da aproximação das artes – música e literatura – que 
baliza aquele marco da modernidade cabo-verdiana: a letra da morna “Vénus”, de 
B. Léza (Xavier da Cruz), destaca-se na capa da revista. O texto que se lhe segue 
é o conto “Um galo que cantou na baía”, de Manuel Lopes, cujo tema, não por 
acaso, é o nascimento da morna.

É fácil constatar que os escritores crioulos (como se autodenominam os 
cabo-verdianos) têm utilizado sobejamente o intercâmbio com o discurso musical 
identitário como recurso para expressar a cabo-verdianidade, como já o demonstrei 
em texto sobre o tema publicado pela Universidade de Massachussetts (GOMES, 
2003, p. 265-285). Frank Tenaille, jornalista francês especializado em world music, 
afirma que “O mais fiel bilhete de identidade de Cabo Verde é a sua música” 
(1993, p. 47), destacando-lhe a pluralidade proveniente da configuração insular 
e do sincretismo. Vasco Martins, maestro, compositor e poeta cabo-verdiano, 
descrevendo as principais modalidades da música crioula, ao sabor dos ventos 
alíseos (MARTINS, 1999, p. 34-38), afirma que do cruzamento das culturas africana, 
europeia e sul-americana se originará uma música popular rica e a “morna” é uma 
das suas modalidades mais significativas, culminando com a sua eleição como 
canção popular do Arquipélago.

A letra da morna “Vénus”, de B. Léza, e o texto de Manuel Lopes que, em mise 
en abyme, vai gestando a morna e o conto, apresentam imagens que circularão na 
música, na pintura (desde Apeles, século IV AC) e na Literatura (desde Homero).

Da produção dos pré-claridosos Eugénio Tavares e Pedro Monteiro Cardoso 
até nossos dias, a modalidade musical tem assumido na Literatura Cabo-verdiana um 
lugar privilegiado. Mornas passam cantando as crioulas trigueiras, nas Hespérides 
de Pedro Cardoso. Quando o Galo cantou na Baía (1936), o nascimento da morna 
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na lira de Toi era o núcleo do conto de Manuel Lopes. Contos cabo-verdianos de 
Manuel Ferreira elegiam a Morna (1948) como título, assim como o romance Hora 
di Bai (1962), que aludia à mais famosa canção cabo-verdiana. Nos anos noventa, 
Mornas eram as noites (1994) de Dina Salústio e das protagonistas de seus textos. 
Na Mirabilis; de veias ao sol: antologia dos novíssimos poetas cabo-verdianos 
(1988), o poema “Nova Encíclica”, de Marino Verdeano, apresenta uma sonora 
Afrodite:

Espuma e espuma

                          nú E 
nua músculos
comício de Eros
Encanto em cantos infinitos
Eros morno à superfície d’Ele e d’Ela Afrodite
dedilhando nervos em cavalgada hedónica e Sonora
nú e nua (dó ré retina tímpano artérias e veias) 

(AAVV, 1988, p. 389).

Um diversificado percurso da relação Morna-Literatura se vai assim deli-
neando no panorama cultural crioulo.

No segundo número da Revista Claridade, o texto em crioulo da composição 
musical de B. Léza centra-se na imagem de Vênus que aponta para dois tipos de 
representação: a da mulher amada que causa o sofrimento do poeta (“Vénus!... 
oh nhá crecheu querida”) e a do astro de mesmo nome (“Vénus! Oh astro di nhá 
pensamento”). Ressalte-se que uma característica comum a todos os deuses 
gregos era sua relação com os fenômenos da natureza, aqui corroborada pela 
relação com o astro.

O texto subseqüente à morna de B. Léza nesse número de Claridade é o 
conto de Manuel Lopes “Um galo que cantou na baía...”, em sua primeira versão 
(1936). A correlação se expande: o nascimento da morna de Toi (“Mornador 
quente”) associa-se ao canto do galo e ao aparecimento no céu da “estrela de 
alva” (Vênus) – “Ou estrela de alva lhe pareceu lua, ou viu coisa” (LOPES, 1936, p. 
9). Logo após essa cena, Toi, que levara a noite em gestação poética, consegue, 
na madrugada, produzir a primeira quadra da composição, mas começa a ter 
dificuldades para desenvolvê-la. Somente mais tarde, ao ouvir o canto do galo 
conduzido por Jom Tudinha no bote “Grinalda”, Toi consegue gerar a segunda 
quadra, cujo nascimento é representado por uma imagem venusiana: “Ahn! Galo 
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canta na baía! (...) Sai-lhe em seguida, inteirinha, como água que transbordasse 
do leito, a segunda quadra” (LOPES, 1936, p. 9).

O contexto do nascimento da morna e do conto é marítimo e podemos 
relacioná-lo à pesca, principal atividade econômica das ilhas cabo-verdianas. 
Lembremos que o culto a Afrodite se espalhou com os navegadores, que a 
chamavam de “Pelágia” (marinheira).

Vejamos o que a segunda versão do conto de Manuel Lopes, publicada em 
1958, acrescenta à primeira. O título agora é determinado: o galo e não um galo. 
Toi continua insone na madrugada, mas agora a sua motivação imediata para a 
composição da primeira quadra é o mar:

“estava assente que a morna teve sua origem no mar. Como Vênus (...). 
Digo e torno a dizer a vocês que morna veio do mar. Toada de morna é 
toada de mar. As minhas têm um pouco de sal, porque é lá no mar onde 
ela nasce que as vou buscar” Depois de um transe, “Toi teve a nítida 
sensação de que emergia do fundo, como um pescador de pérola; e 
começou a cantar em voz alta (...). A quadra era estupenda!”(LOPES, 
1959, p. 322-323. Grifo meu.)

Como a Vênus Anadiômena, que nasce das espumas do mar e é transportada 
por uma concha, também a pérola metaforiza a morna composta por Toi. Unindo 
os elementos, essa imagem de Vênus, além de evocar toda uma tradição estética 
que perpassa a escultura e a pintura ocidentais, vai aliar-se à Vênus Estrela de Alva, 
que prenuncia o cantar do galo (“Já é madrugada, o sol vem perto”), momento de 
culminância da criação poético-musical de Toi. Cabe aqui uma explicação.

No campo semântico da Astronomia, Vênus é o planeta mais próximo do 
nosso e, visto da Terra, é o astro mais luminoso, depois do Sol e da Lua. É a primeira 
“estrela” a brilhar ao anoitecer, chamada popularmente de Estrela Vespertina. 
Na sua elongação máxima, Vênus está a uns 46º do Sol. Durante 11 meses Vênus, 
chamada então de Estrela Vespertina ou de Estrela da Tarde, põe-se depois do 
Sol (no máximo umas 3 horas depois) e nos próximos 11 meses nasce antes dele 
(no máximo umas 3 horas antes) como Estrela Matutina ou Estrela d’Alva.

Em Cabo Verde, país semidesértico, elucida Daniel Spínola ao abordar 
algumas teorias sobre a vinda de chuva e o ano agrícola, “os anciãos lêem no 
céu os indícios da chuva, a partir da configuração da estrela de Alva [Vénus] com 
a Lua” (1998, p. 51). Conta-se que Manuel Lopes, que viveu por vários anos em 
Santo Antão, aprendeu com os camponeses a decifrar o céu em busca de chuva, 
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o que enfatiza a importância, no conto, da referência à estrela d’alva aliada ao 
significado da Vênus genetrix.

Aprofundemos um pouco mais o estudo da representação de Vênus nos 
contextos referidos pelo conto de Manuel Lopes, a fim de aclararmos alguns 
aspectos da terceira versão do texto, publicada em 1984.

A arte da representação da beleza feminina, como sabemos, faz parte de 
uma tradição (lembremos que a primeira escultura considerada como obra de 
arte criada pela espécie humana foi a Vênus de Willendorf, encontrada há 21000 
anos atrás) que, em História da Arte, remonta à Antiguidade, desdobrando-se 
em inúmeras representações de deusas femininas, como as deusas da fertilidade 
e da beleza, sendo a mais famosa a deusa Afrodite ou Vênus, representação 
clássica da beleza.

Na arte grega clássica, as imagens divinas surgem como ideais de atividades 
ou virtudes humanas e os famosos escultores de Afrodite, como Fídias, Doidalsas, 
Praxíteles e Miron, trataram o tema com um entusiasmo sensual, divinizando 
a sua imagem como individualidade da beleza feminina, como nos sugerem as 
esculturas das famosas Vênus Agachada, Vênus de Milos (Ilha de Melos, Milos, 
mar Egeu) e Nike (Vênus da Vitória –cf. a marca americana Nike). As esculturas 
revelam, sobretudo, a intenção dos artistas gregos em criar um modelo ideal de 
beleza feminina, com formas perfeitas e extremamente simples.

Pintores renascentistas como Boticcelli, Tiziano e Rafael representaram 
Vênus em toda a sua beleza e sensualidade, mas, sobretudo, deram a ela um ar 
de sofisticação, próprio da cultura florentina.

Na Literatura, o nascimento de Afrodite foi cantado por Homero (na Ilíada), 
Hesíodo (na Teogonia), Poliziano (em La Giostra), Camilo Pessanha (na Clepsidra, 
especialmente no poema “Esvelta surge”); sua formosura plástica escultural foi 
descrita em detalhe por Ovídio e pelo Camões d’ Os Lusíadas (Canto II, XXXIII 
a XLII). Em terras brasileiras, Castro Alves (Espumas flutuantes), Geraldo Mello 
Mourão (O Nascimento de Vênus) e Machado de Assis (que dedicou um conto ao 
tema – “Vênus! Divina Vênus!”) suscitam instigantes interlocuções com a emergência 
da imagem de Vênus no contexto crioulo.

O conto “Galo cantou na baía”, constantemente recriado pelo artista da 
literatura e da pintura Manuel Lopes, em sua terceira versão (1984), expande as 
referências sobre a Vênus de Botticelli (lembro que Manuel Lopes, desde o seu 
primeiro texto, Paúl, 1932, opera o que chama de transposição das percepções da 
retina para a arte literária, conjugando-as com o som da morna). Considero, pois, 
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“Galo cantou na baía” um texto antológico no que diz respeito ao diálogo entre 
as artes literária, musical e pictórica em Cabo Verde, que tematiza, como o conto 
de Machado, o processo poético fundamentado na relação Vênus-manifestação 
artística.

O andamento do texto reproduz o processo de gestação da morna por 
Toi (“mornador brabo”), tendo como imagem dinamizadora o galo que canta na 
madrugada. Como preâmbulo, o Guarda Toi propõe uma “filosofia” da morna 
adaptada da imagética ocidental:

“a morna veio do mar. Como Vénus (imagem colhida num tal Alcindo que 
fazia parte dum grupo literário), surgiu pura e nua das espumas do mar, 
e também como Vénus, é a protectora do amor, porque foi à sua sombra 
que os nossos avós armaram casamento e o farão também os filhos 
dos nossos filhos, afirmara Toi, com eloquência, num baile nacional do 
Tolentino” (LOPES, 1984, p. 13-15).
Para compor as suas mornas, Toi precisa da proximidade do mar:

“A última que fez entusiasmou deveras .(...) Foi depois dum baile no 
Tolentino, na madrugadinha (...) com o vento do mar a bater-lhe na cara 
e as ondas fosforescentes ali a dois passos rebolando na areia invisível, 
‘como Vênus na sua luminosa aparição, parte onda parte mulher...ou meia 
morna’. (...) Quando sinto que estou para ‘ter morna’, procuro sombra. E 
sombra com mar diante. Só com mar diante...

A mesma inquietação voltou a formigar-lhe lá dentro, transformada em 
vagas palavras confusas e em notas de música sem sentido. Esta, não 
obstante, já revelava um ritmo embalado, de remo na forqueta, mas era, 
por enquanto, uma melopeia estranha, elementar, quase reminiscente, 
toada de coisa recordada, sons ainda dúbios em busca de equilíbrio (...).

De súbito estacou. Apurou os ouvidos. Suspenso assim alguns segundos 
entre a realidade e o sonho, escutou dentro do cérebro um chacoalhar 
de vozes e ecos. Toi reconheceu o atalho que, habitualmente, o levava 
aos ocultos tesouros. (...)

A quadra saíra assim inteirinha, de improviso.(...) Vênus nascia completa, 
com cabeça, tronco e membros, e alma. Declamou, cantarolando, duas, 
três vezes a quadra recém-nascida das ondas do mar” (LOPES, 1984, p. 
15-17. Grifos meus).
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A luminosidade acompanha o nascimento da morna-deusa em correlação 
com a luminosidade da estrela matutina (“madrugadinha”). Na descrição do 
processo poético de nascimento da morna, o cansaço ocasionado pelo esforço 
na composição da primeira estrofe se somará à dificuldade de estruturar a 
segunda (“emperrou”). Somente após o canto do galo e seu bater de asas, símile 
do encontro de Toi com a expressão, a busca germinará:

“Veio mesmo do mar. _ Ahn! Cantar de galo, galo canta na baía! Sonha 
naturalmente que está empuleirado numa árvore que balança com a 
aragem. Porto abandonado. É como uma casa velha, cheia de aranhas 
e bichinhos vagabundos. Até galo já canta na baía! Mas é poético. Se 
fosse rouxinol ou cotovia, como nos livros, mais poético seria. Mas não 
temos cotovias, temos é galo. (...) Qualquer um que o ouve cantar, fica 
sabendo que a manhã não tarda, o sol vem perto. Toi declama: “Galo 
cantâ na baía...” assim mesmo na língua sabe da nossa terra... (...) A 
segunda quadra irrompe inteirinha, numa catadupa de palavras e música:

Já cantâ galo na baía
Sol cá ta longe de
somâ.
Coma’m ta longe de
Maria Scuro ta
continuâ...

Era a linha dorsal, o eixo. Era o nascimento de Vênus. Morna salgada, 
morna de mar. Música e letra se agarrando no acto de emersão” (LOPES, 
1984, p. 36-7. Grifos meus).

Ao ter sua arte incansavelmente louvada por Salibânia, Toi considera-se um 
“rival de Eugénio Tavares” (que também cantou a Vênus num poema de 1900, 
“Triste regresso”, quando, ao voltar do exílio nos Estados Unidos da América, vê 
do barco a sua Ilha natal, a Brava) e saboreia a reverência com que são recebidos 
os tocadores de mornas, sambas e modinhas brasileiras acabadas de chegar ao 
arquipélago pelos paquetes da América do Sul. A comunidade aguarda a mais 
nova criação do Guarda Toi bebendo grogue, enquanto Jack vai registrando, com 
caligrafia apurada, a letra da morna. E a imagem nuclear da composição ganha 
força e define-se na lira de Toi:
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“Um galo de guerra, com o seu grito de alerta, alerta está! – Sê rosto, não. 
Quero antes... – Cerrou as pálpebras, com raiva. Põe lá: “GALO CANTÂ 
NA BAÍA” (p. 43).

Surge a manhã (lembremos também a acepção de Vênus como estrela 
matutina), com o cantar do galo. Nasce Vênus: a morna salgada de Toi. O “foco 
luminoso” do conto dá um close up na caneta do Jack, que registra cada sílaba 
como “clarões do farol rotativo do Ilhéu dos Pássaros”.

Examinemos com mais atenção as imagens que Manuel Lopes aqui entre-
laça para teorizar a gênese da morna, identificando as tensões ideoculturais 
da intelectualidade cabo-verdiana (a cultura clássica versus os motivos locais). 

A associação d ‘O Nascimento de Vênus (deusa do Amor, da Beleza e da gera-
ção) segundo Botticelli à pujança do ato criador de Toi retoma uma representação 
pictórica de ideologias vigentes na antiguidade clássica e que estabeleceu a 
norma para a beleza renascentista: humanismo, harmonia, beleza ideal. O neopla-
tonismo desenvolvido nos escritos de Marsilio Ficino e nos poemas de Poliziano, 
sintetizado com certos preceitos cristãos, parece ser a principal inspiração do 
quadro de Sandro Botticelli, que inclui ainda, em sua construção, uma releitura 
de algumas passagens dos mitos ligados à figura de Vênus-Afrodite, emergindo 
do mar (Anadiômene) numa concha levada à praia pelos deuses eólicos. Na versão 
de Botticelli – em acordo com a do pintor grego Apeles, inspirada por sua vez no 
relato de Hesíodo na Teogonia – Vênus-Afrodite nasce das espumas (aphros) do 
mar, que consistem, na verdade, na mistura do sêmen e do sangue derramados 
de Urano (o Céu), castrado por seu filho Cronos-Saturno numa disputa de poder. 
O simbolismo da concha na tela renascentista parece evocar as qualidades fecun-
dantes da água. Vênus é, segundo essa versão, uma deusa genetrix ou da criação.

O importante é notar que o lirismo presente na obra de Botticelli se concentra 
menos na ação e mais na adoção de uma atitude contemplativa, de admiração 
estética, fazendo a apologia da Beleza encarnada na figura de Vênus, representação 
emblemática da perfeição totalizante. De criadora, Vênus é vista como criatura 
ou coisa criada. Se tomarmos esta Vênus como representante da situação social 
feminina (em contextos patriarcais), ressalta dela uma espécie de autismo estético 
e estático e, em consequência, um impedimento vivencial.

Acrescentemos às reflexões acima algumas considerações sobre a imagem 
do galo. Ela faz parte da memória coletiva dos povos, representando a vigilância, 
a criatividade e a ressurreição, e ainda o macho e o poder. Uma tradição persa, 
que se manteve apesar da cristianização, afirma que o galo desperta a aurora, 
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convocando a humanidade a saudar a perfeição sagrada. Na Grécia antiga, era 
oferecido ao deus Príapo (filho de Dionísio e Afrodite), para garantir a virilidade 
e a fertilidade masculina.

Uma interpretação possível para a união das imagens da Vênus (Afrodite) 
e do galo no conto de Manuel Lopes situaria a morna, impulsionada pelos ventos 
alíseos, no contexto de poder da lira masculina de Toi (o Guarda, o vigilante, o 
“galo”), criatividade que convoca à contemplação da beleza perfeita (morna-Vénus).

Lembremos que, segundo Benjamin Abdala Jr., “Galo cantou na baía”

“é um texto fundador da crioulidade entendida como “um todo onde 
pedaços de culturas interagem entre si, ora se aproximando, ora se 
distanciando (...). Em “Galo cantou na baía”, a comunidade cabo-verdiana 
é observada assim com os pés assentados nas margens e não no centro 
do domínio colonial português. Esse descentramento da óptica metro-
politana revela, então, novas faces do referencial cabo-verdiano, por 
desconsiderar as mesmices que não permitiam descortinar o específico 
de Cabo Verde, perspectivas a eles impostas pelos padrões coloniais do 
centro metropolitano. Não se trataria nessa imagem literária (simbolizada 
pelo Guarda Toi, que circulava no Mindelo por uma simbólica estrada 
marginal) apenas de um grupo: simbolicamente, toda a nação estaria 
numa situação correlata, toda ela seria marginal” (ABDALA JR., 2003, 
p. 263-267. Grifos meus).

A construção do conto supõe um descentramento estratégico de ótica, pois 
subverte o centro do imaginário colonial (a Vênus camoniana, clássica) a partir 
das margens. Mas numa perspectiva masculina.

Do texto de Manuel Lopes à produção literária cabo-verdiana atual, um 
interessante contraponto pode ser estabelecido entre a ótica subjacente ao 
aparecimento da morna naquele conto e em textos que com ele dialogam, prin-
cipalmente os que deslocam suas imagens para uma ótica feminina.

Observemos, primeiramente, o poema “da Mulher”, de Mário Lúcio de Sousa 
(Sob os signos da luz, 1994), que associa a Vênus criadora e a imagem do galo (que 
anuncia a manhã) a significados de gênero (feminino/masculino, respectivamente):

“A genesis da forma.

As curves celestiais e as 
pequenas elevações cónicas 
Os ângulos, derivações 
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astrolábicas, sextantes 
depois, O género do contrário

Foram moldando-se à 
medida da minha mão:
E da minha vigésima
quinta parte veio
então, O VERSUS que

A mim UNI

E tudo passou
a ter o seu
contrário – se
não na genesis,
no género –
E, (é só pelo
género
Que o galo leva na cabeça uma crista
– divina recompense 
por um divino 
anúncio) - ela, porque 
no ventre levou-o no 
masculino (deu à luz a 
luz)
e tem o dom de imitar de Deus o seu único ato”

(SOUSA, 1994, p. 15. Grifos meus).

O trabalho dos textos cabo-verdianos de autoria feminina se dá sob a ótica de 
um outro tipo de deslocamento, que eu chamaria já “de segundo grau”, recusando 
o prestígio da visão eurocêntrica e masculina da imagem da Vênus clássica que 
o Guarda Tói traz da intelectualidade do Mindelo e fundando cada vez mais as 
mãos e os pés na referencialidade cabo-verdiana das Vênus “vulgares”, cotidianas, 
protagonistas da “margem da margem”, enfocadas por um olhar feminino.

Do batismo da nação, da Vênus-ilha-mulher-criatura-objeto ainda “encoberta” 
pelo Estado colonial no texto fundador de Manuel Lopes, é possível emergir 
das águas outra Vênus, sujeito da assunção de outro olhar, da fala e da ação 
(agora não mais invisível) de mulheres que inventam a água e a vida no heroísmo 
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cotidiano dos dias. Nos textos cabo-verdianos de autoria feminina o amor e a 
beleza afastam-se da esfera da Venustas (ou Absoluta Beleza), derivação do Uno 
absoluto corporizado por Vênus, revestindo-se da pluralização que a realidade 
impõe às convenções. Vênus foge da concha e lança fora o manto diáfano que 
lhe fora colocado pela casta Hora, condição para sua ascensão ao Panteão dos 
deuses, no monte Olimpo.

Mornas eram as noites (1994), livro de contos reunidos de Dina Salústio, dia-
logando diretamente com o texto fundador de Manuel Lopes, destaca a assunção 
da morna num contexto feminino, ao operar a hermenêutica do quotidiano da 
mulher cabo- verdiana: “...de como elas se entregaram aos dias” é a epígrafe da 
obra.

A partir dos anos 1990, a voz feminina, silenciada pela História da Literatura, 
vem pintando verdadeiros retratos do quotidiano crioulo, “óleos sobre tela: 
mulheres com paisagens ao fundo ou paisagens com mulheres ao fundo”, propi-
ciando a assunção de temas que falam das próprias mulheres, de textos e cenas 
que as tomam como protagonistas. As mudanças na relação entre subjetividade, 
experiência e realidade propiciarão um novo recorte do mundo.

Os textos de Dina Salústio, de trama condensada em curta-metragem, 
dão relevo à morna em título, tema e estrutura. “Música eram as noites” é uma 
leitura possível para Mornas eram as noites. Música de mulheres, de nacionalidade 
e identidade.

Mornas eram as noites apresenta a cumplicidade e a curiosidade femininas, 
o machismo e sua revisão (por parte da mulher e do próprio homem), a liberdade 
da mulher (adiada ou assumida), a loucura, a bruxaria, a bebedeira, o sexo entre 
mulheres, a prostituição, a maternidade precoce, a violência conjugal, o abuso e 
a prostituição infantis, a pedofilia, entre outros temas.

O conto “Álcool na noite”, motivo ou glosa do título do livro, expõe a tra-
gicidade da vida de muitas mulheres em Cabo Verde, com a morna cantada por 
Cesária Évora (Ó mar, Ó mar!) ao fundo:

“A noite estava serenamente calma e o calor convidava a estar-se a olhar 
para as estrelas, preguiçosamente (...). De lá das bandas do cemitério 
uma voz canta uma morna. Tudo normal se a voz não parecesse sair dos 
intestinos de algum bicho em vez de uma garganta humana, por muito 
desafinada que fosse. Era de uma mulher, reconheci com mais cuidado. 
Aliás, eram as vozes de duas mulheres. A segunda faz coro com obsceni-
dades e a desarmonia, o desleixo transparecido e o despudor agridem os 
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ouvidos. (...) Vêm-se aproximando. E estão bêbadas. (...) Sinto raiva. Agora 
posso vê-las no arco iluminado pelo candeeiro. Parecem-me jovens. (...) 
A noite não tinha mais magia. Acho que nem estrelas. (...) vou pensando, 
enquanto desço as escadas.

E os passos falam vergonha, humilhação e revolta. E pena.” (SALÚSTIO, 
1994, p. 46-47. Grifos meus. Conferir a estrutura similar a algumas 
mornas tradicionais, com uma mulher solista acompanhada por um 
coro feminino).

No texto de autoria feminina produzido pelas cabo-verdianas, Vênus recusa 
a Beleza ideal, assumindo a imperfeição e a riqueza plural da realidade. Agora, o 
riso das galinhas (SALÚSTIO, 1994) acorda Cabo Verde junto com o canto do galo 
(e ao som do tambor e da catchupa, comida tradicional, na frigideira). A morna, 
na ótica e na vivência femininas, ultrapassa o êxtase criativo e contemplativo. 
Mergulha, qual a narrativa de Dina Salústio, nos “esconderijos privados” da socie-
dade crioula, denunciando hipocrisias e situações-limite. Para Daniel Spínola, Dina 
Salústio “inaugura uma nova forma de comunicar e um novo modo de percepção 
do mundo” (SPÍNOLA, 1998, p. 205) na ficção cabo-verdiana, envolvendo o leitor e 
propiciando-lhe um outro olhar para situações sociais e existenciais cristalizadas 
ou estagnadas.

Vera Duarte mapeia esse processo de desvelamento da Vênus, deslocando-a 
do nível ideal para o real, sobretudo no livro Preces e súplicas ou os cânticos da 
desesperança. No poema “Tempos de angústia” a poeta assume a impossibilidade 
de corresponder aos padrões tradicionais de beleza feminina:

Queria ser uma
mulher leve e diáfana De 
gestos lânguidos

E andar etéreo

Esvoaçante
sobre as
linhas frágeis 
Do meu corpo 
magro
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Queria ser 
uma mulher 
esbelta D e 
s o r r iso 
tímido 
e olhar 
esquivo
Sob 
as minhas 
pálpebras 
doces E 
profundas

Queria ser 
uma mulher 
sensual 
De formas 
cheias

E peito redondo
Num riso quente E tropical

Queria ser
... e não sou” 

(DUARTE, 2005, p. 55. Grifos meus).

E assim define, no poema “Prece Terceira ou Novo Holocausto”, o percurso 
real daquela Vênus idealizada, imutavelmente jovem e bela:

“Que te direi
Da mulher leve e diáfana
Que lentamente, inexoravelmente, se deformou?”

(DUARTE, 2005, p. 75)

Depois de referir “várias hecatombes que sacodem o nosso quotidiano 
(Ruanda, Burundi, Sarayevo, Kosovo, Cambodja)” no texto de apresentação do 
livro, em poema emblemático, “Dolor”, Vera Duarte apresenta “a imagem/dife-
rente e subversiva/da mulher de hoje/ a ganhar forma/ a ganhar corpo”: a Vênus 
idealizada, eternamente jovem, bela e distante sofre uma deformação para dar 
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lugar à mulher real, que agora pode ser atingida pela velhice, pela deformação 
física, moral, pela miséria, pela violência e pela morte.

“Bem à noitinha
ventando vento
com a maré a subir
ela nasceu
e com ela a dor a sorte e a morte 
da pedra rolada rolou 
passou pela cidade e morreu 
morreu à beira do cais
de jovem
bonita e contente fez-se feia
rosto acabado ar tristonho
apenas miséria
varizes
filhos
acabou bêbada
morta á beira do cais
no meio do lodaçal
de uma vida sem glória
farta de miséria
de homens de tudo”

(DUARTE, 2005, p. 95)

Nessa investigação, embora o tenhamos demonstrado aqui apenas com 
rápidas remissões a pequena parte do corpus literário selecionado (pela exiguidade 
do espaço que um artigo oferece), a escritura literária de autoria feminina em 
Cabo Verde tem procurado empreender a viagem ao espaço crioulo, notadamente 
aos “mundos” habitados e criados pela mulher, que têm por base a casa como 
metáfora nuclear, a imersão no privado e no pessoal. As escritoras (além de 
muitas que aqui não foram citadas) colocam em ação, em seus textos, a mulher 
cabo-verdiana, seja como protagonista, coadjuvante ou figurante de destaque, 
documentando a historicidade da participação feminina na construção e no 
desenvolvimento do país.

Essas vozes que emergem do que chamo “margem da margem”, essas obser-
vadoras implícitas e explícitas das “vidas vividas” pelas mulheres que constroem a 
nação cabo-verdiana encontram outra maneira de perceber a Vênus apresentada 
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por Manuel Lopes e por boa parte das literaturas de língua portuguesa: alteram 
a relação entre subjetividade, experiência e realidade, propondo outras possibi-
lidades de encenação do sujeito como condição da identidade social.

Quero ressaltar ainda, para completar a descrição do projeto, uma linha forte 
que encena a origem do arquipélago a partir das camadas citadas de significados 
da Vênus.

Mário Lúcio de Sousa, em seu livro de poemas O nascimento de um mundo 
(1991, p. 9 e 11), conjuga Vênus Anadiômena e luz na gênese das ilhas cabo-verdianas:

O prenhe barro que sustinha o mar
abriu-se como uma boca ou uma flor 
e o sopro de um deus imaginário 
– que já existia antes de Deus –
fez abrir um pedaço do Mundo
cuja alma já não cabia no corpo...
e nasceram as ilhas
Que nadavam e nadavam.(...) 

Assim terá nascido outra ilha 
passeando pelos prados do mar
nua como a primeira mulher (...)
Tudo passou num segundo
e depois – conceito que foi instante, logo e agora
– o deserto... o inaudível...a luz.

Fazendo aqui uma pausa, esperamos ter transmitido o impacto e os ecos 
que a imago mundi de Afrodite/Vênus, com base no texto fundador de Manuel 
Lopes – criador que conjugou a literatura, a música e a pintura – provocou e 
segue provocando nos modos de apreensão do universo cabo-verdiano pela via 
do interdiscurso artístico.
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O RETRATO DAS ILHAS E DA INSULARIDADE 
NA LITERATURA CABO-VERDIANA

Geni Mendes de Brito1

IFPI - Brasil

A palavra insularidade vem de ilha, insula isolada no meio do mar. As ilhas 
ocupam um lugar de destaque na imaginação geográfica. São locais com 

uma poética especial, como dizia Bachelard (1957), e isso explica que circulem 
na sociedade tantos pressupostos e ideias feitas a respeito da insularidade. Por 
isso, são também objetos de escrita muito recorrentes na literatura que nunca 
deixou de fascinar ao leitor viajante. Suas representações são múltiplas em 
narrativas ficcionais: espaço de isolamento e reconstrução; um lugar acolhedor 
e materno de sobrevivência ou um lugar de perda, inóspito e prisional, tornando 
a insularidade um tema nodular na literatura.

No entanto, o espaço da ilha não está presente apenas em histórias de aven-
tura. Qualquer que seja a abordagem sobre a ilha, ela sempre segue esta interação 
primordial entre o ilhéu e seu espaço, que participa da formação de sua identidade, 
seja de forma positiva ou negativa, simbolicamente ou comportamentalmente.

1 Pós-doutora pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra com o projeto intitulado “Retratos das ilhas e 
da Insularidade na literatura cabo-verdiana”; sob supervisão da professora Doris Wieser. Doutora pelo Programa 
de Pós-graduação em Estudos da Linguagem na Universidade Federal do Rio Grande do Norte-(UFRN), sob 
orientação da professora Tânia Lima. Realizou mestrado em Estudos Literários pela Universidade Federal do Piauí, 
sob supervisão do professor Sebastião Alves Teixeira Lopes. Graduada em Letras- especializou-se em língua e 
cultura inglesa pela Universidade Estadual do Piauí. É autora do livro Morna, Identidade e Literatura em Cabo 
Verde (2024), co-autora de Literatura e Cultura de Cabo Verde- Navegando pelas Ilhas e pelo Mundo (2021) e 
organizadora da Revista Literária Pixé -Autores da Lusofonia. Trabalha como tradutora freelancer francês- português/ 
português/espanhol; ministra cursos de Inglês Técnico Instrumental para discentes do Instituto Federal do Piauí 
(IFPI), coordena o grupo Lítero-Cultural “Vozes da África- caminhos itinerantes”.
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A noção de insularidade está diretamente relacionada com a definição de 
ilha e, consequentemente, desta com o ilhéu. Definida como trecho de terra 
rodeada de água por todos os lados, ou, ainda, aquilo que está isolado, nesta 
acepção, o isolamento é uma das expressões possíveis da insularidade que 
aporta consequências econômicas, sociais e culturais. O espaço insular, que é a 
delimitação de um elemento primordial, pode também ser representado por um 
conflito interior, por um eu que se contrapõe a outro; ou, ainda, por uma nação 
que se combate, combatendo por um espaço próprio.

A condição de Ilhéu 

Alguns estudiosos apontam que a palavra “insularidade” é um neologismo 
surgido no século XX para caracterizar os espaços pequenos, ilhas isoladas em 
função do seu território ou do grau de desenvolvimento relacionados a espaços 
continentais. 

Para Santos (1989), “A insularidade nasce do relacionamento do sujeito com 
o espaço das ilhas, ou seja, do sentimento de solidão, de nostalgia que o ilhéu 
experimenta face ao isolamento e os limites da fronteira líquida que o separa do 
mundo, criando nele um estado de angústia e ansiedade”. (p. 59)

Segundo Veiga (1998), no livro Cabo Verde, Insularidade e Literatura, a insula-
ridade, discutida na primeira parte intitulada “O Ciclo do Mar”, se apresenta como 
uma das principais “[…] colunas da literatura cabo-verdiana” (p. 6). A insularidade 
está presente na geografia das ilhas que constitui o país, que pode gerar um 
sentimento de solidão diante do vasto mar, e também no seu clima com longos 
períodos de seca, na história de Cabo Verde e como questão existencial para o 
islenho.

Assim, desde a época colonial, no espaço geográfico das ilhas, a insularidade 
surge como sentimento existencial, de solidão, de nostalgia e de injustiça que o 
ilhéu experimenta face à sensação de prisão. O cabo-verdiano não se conforma 
com os problemas sociais que deve suportar e dos quais é vítima. A imagem do 
isolamento e da tragédia de uma pequena ilha, sempre em confronto com o mar, 
“[…] agiganta no ilhéu os sonhos, agudiza a saudade do desconhecido e do longe, 
sobretudo, na alma do poeta” (Santos, 1989, p. 61) ou dos vários poetas e das suas 
“[…] relações de amor com o cenário que eles percorrem” (Salústio, 1998, p. 35). 
Salústio afirma que “[…] a literatura cabo-verdiana revela o cabo-verdiano a ele 
próprio, que só se compreende na insularidade” (Salústio, 1998, p. 42).
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Nessa senda, e a partir dos diferentes olhares e interpretações de viajantes 
e aventureiros que circulam pelas Ilhas de Cabo Verde, pela atração pelo “outro 
lugar”, assim como pela busca de inspiração literária, neste artigo trazemos “a 
imagem das ilhas e da insularidade” a partir da sua história social, cultural, antro-
pológica e literária presente no “Retrato das Ilhas e da Insularidade na literatura 
cabo-verdiana”, nalgumas obras dos escritores Dina Salústio, José Luís Hopffer 
Almada, Eileen Barbosa e Vera Duarte. 

Assim, chegar às ilhas, esse “Arquipélago da Paixão” (Título do livro O 
Arquipélago da Paixão, de Vera Duarte, de 2001), esse lugar misterioso, do desejo 
e da descoberta, da partida e da chegada, da saudade e solidão, é a questão que 
se coloca ao cabo-verdiano como processo de encontrar a sua própria identidade 
através da relação simbólica que estabelece com a alteridade. 

Os sentimentos do sujeito insular são reflexos do seu consciente, de sua 
vivência íntima e coletiva dentro de um espaço e de um tempo. Nesse contexto, 
o fator geográfico e climático do arquipélago e o confronto do sujeito com o 
mar marcam a “[…] sentimentalidade e a maneira de estar” (Santos, 1989, p. 61) 
do cabo-verdiano. Esse sentimento de solidão e de nostalgia que o cabo-ver-
diano experimenta face ao isolamento imposto pelo mar, que separa as ilhas do 
arquipélago do resto do mundo, provoca no ilhéu um estado de angústia e de 
ansiedade que o leva a sonhar com outros horizontes além-mar. 

A escrita dos autores cabo-verdianos aqui selecionados, Dina Salústio, José 
Luís Hopffer Almada, Vera Duarte e Eileen Barbosa, trazem o testemunho e a 
contribuição através de seus textos para a reflexão crítica da história e formação 
identitária crioula cabo-verdiana.

 Nas obras escolhidas desses autores é possível analisar e comparar os 
elementos ligados ao conceito de “ilha e insularidade”, observados nos contos, 
crônicas, poesias e romances, em que são refletidas as tradições, as relações 
interpessoais, a vida e os problemas cotidianos de homens e mulheres que 
habitam no Arquipélago.

Em todos os autores elencados há uma preocupação em falar sobre os 
aspectos culturais das ilhas ou sobre o ato de escrever sobre elas, sobre a “con-
dição de ilhéu”, refletindo, principalmente, a figura do mestiço, essa junção da 
África e Europa nas ilhas. O ilhéu é, portanto, esse ser misto e novo, em um lugar 
diferente, procurando a sua essência, numa linguagem nova e única. Contudo, 
resta ainda a questão: o que é ser ilhéu?
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Ao ser questionada, em entrevista, sobre “ser mulher, escritora e viver na 
condição de ilhéu”, a poeta e ensaísta Vera Duarte pontua que ser ilhéu lhe traz 
a “[…] sensação de isolamento, de ilhada, que a acompanha a vida inteira e se 
projeta na nossa idiossincrasia, com alguma angústia, que comporta sempre a 
sensação de prisão” (V. Duarte, comunicação pessoal, 8 de setembro de 2024) . 
A autora afirma ainda que “[…] é também da ilha que olhamos para o mundo e 
o microcosmo da ilha dá-nos a sensação de estarmos no centro do mundo” (V. 
Duarte, comunicação pessoal, 8 de setembro de 2024) . E completa: “É algo que 
não se explica muito bem. Como não se explica muito bem a paradoxal situação 
que se encontra espelhada nas duas frases aparentemente antagónicas, que, 
no entanto, são o apanágio de viver na ilha: “O desespero de querer partir e ter 
que ficar e o querer ficar e ter de partir” (V. Duarte, comunicação pessoal, 8 de 
setembro de 2024). 

Para Duarte (2013), ser cabo-verdiana e ser ilhéu exige um comprometimento 
e o respeito com a terra, com as origens e, mesmo que se dispersando em ilhas 
distintas, “[…] Cabo Verde é a Pátria do milho, do desejo da chuva e do suor de 
seus habitantes, é a Pátria que não pode jamais prescindir da cidadania de seus 
filhos e suas filhas” (Duarte,  2013, p. 14). 

O fato das ilhas serem territórios diminutos, totalmente rodeados por água, 
cuja localização poderá encontrar-se a grande distância de outras áreas emersas, 
pode provocar emoções contraditórias entre os diferentes tipos de atores dos 
espaços insulares. Nesse contexto, nessa vastidão do mar, que se estende para 
além da linha do horizonte, a escritora cabo-verdiana Dina Salústio (2018) pontua 
que “O desafio para refletir sobre a condição de ilhéu força-nos a olhar sobre Cabo 
Verde e suas gentes e a entendê-los para além dos limites, procurando entender 
as motivações, as fragilidades e os mistérios que se querem guardados” (p. 90).

Na literatura cabo-verdiana a ilha é um tema recorrente que remete para 
a simbólica insular, manifestando-se como erupção onírica que emana quer do 
inconsciente pessoal, quer do inconsciente coletivo. Para Veiga (1998), a “[…] 
insularidade islenha afigura-se como o resultado da luta e dos desafios que 
nascem no próprio chão das ilhas [e, nesse reencontro] […] da água com a terra, 
do homem com o mar, [o projeto literário] […] ganha forma e conteúdo”. (p. 9).

Daí que se pretenda que o ilhéu, em geral, receia não o mar em si, mas o que 
pode vir do mar, porque os perigos que os espreitam chegam sempre por essa via.

No livro intitulado a Insularidade na literatura cabo-verdiana (1998), Salústio 
(1998) afirma que “[…] qualquer tentativa de abordar a literatura cabo-verdiana 
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implica entrar, por opção ou descuido, no cenário que moldou e marcou Cabo 
Verde” (p. 33). A autora ainda pontua que “[…] antes de qualquer outra visão, 
surge-nos o mar enorme, sem fim, ditando o rumo, traçando rotas, revelando 
distâncias, marcando o silêncio” (Salústio, 1998, p. 33). 

Essas imposições “[…] definem as relações entre a ilha e o ilhéu” (Salústio, 
1998, p. 33), que no conjunto a autora denomina de “insularidade” (Salústio, 
1998, p. 33), ou seja,  este “[…] ter de conviver em um espaço igual e parado, […] 
forçando o ilhéu à necessidade de explorar até a exaustão o realismo do cenário 
envolvente com seus variados contornos e reparos” (Salústio, 1998, p. 34). A 
autora salienta que:

O realismo para o ilhéu é o que ele vê, o que projecta e o que fantasia 
no cheiro do mar que o isola do resto do mundo, e em espasmos 
de angústia ou em tons de inconcebíveis alegria, curte a espera, e 
em atitude quase mítica entrega-se desarmado e só a insularidade, 
relação e sentimentos, que constituem um autêntico maná, matéria 
prima para a escrita. (Salústio, 1998, p. 34)

Escrever sobre a insularidade é retratar a relação entre o ilhéu e o cenário 
que ele percorre, por exemplo, o mar que o envolve, deixando-o frágil, indeciso, 
o que Barbosa (1941) traduz nos versos: “… O drama do mar/o desassossego do 
mar/ sempre, sempre/ dentro de nós” (p. 30). 

O mar, mencionado na poesia de Barbosa (1941), é um símbolo que evoca 
uma das características mais marcantes da sociedade e da cultura cabo-verdiana: a 
insularidade, que, numa primeira instância, conforme Salgado (2009, p. 164), “[…] 
pode ser apreendida a partir do isolamento geográfico e existencial experimentado 
pelo ilhéu, da solidão daí decorrente, que encontra ecos e desdobramentos na 
humana condição em qualquer parte do globo”.

Para o poeta e ensaísta José Luís Hopffer Almada (J. L. H. Alamada, comuni-
cação pessoal, 21 de agosto de 2024) , o sentimento de insularidade começa com 
a sensação de isolamento geográfico. E afirma: “[…] há de fato este sentimento 
de isolamento cercado, primeiro, por montanhas e vales, seguido pelo mar” (J. 
L. H. Almada, comunicação pessoal, 21 de agosto de 2024) . O autor considera: 
“[…] minha poesia não reflete a insularidade, escrevo uma poesia de costa para 
o mar” (J. L. H. Alamada, comunicação pessoal, 21 de agosto de 2024) , e explica 
que  sua vivência poética não retrata o mar e o impacto que este causa no ilhéu, 
mas procura mostrar  o que os outros  dizem e escrevem sobre a insularidade em 
suas obras. 
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Almada expõe ainda que […] “não existe insularidade enquanto vivência 
pessoal” (J. L. H. Alamada, comunicação pessoal, 21 de agosto de 2024) , ou seja, 
“[…] não existe insularidade no sentido de um indivíduo que cresce em um sítio 
cercado pelo mar sentindo-se em uma prisão” (J. L. H. Alamada, comunicação 
pessoal, 21 de agosto de 2024) . E conclui: “Podemos dizer, por exemplo, que a  
cidade de Assomada [cidade sede do concelho de Santa Catarina, no interior da 
ilha de Santiago, que fica a 44 km para norte da cidade da Praia, capital do país] 
é um sítio de todas as insularidades, pois essas são construídas à beira mar” (J. 
L. H. Alamada, comunicação pessoal, 21 de agosto de 2024) . Todo o trabalho 
poético desse autor se integra numa linha de preservação patrimonial. 

Em sua prosa-poética, José Luís Hopffer Almada aborda o passado, o pre-
sente e um vislumbre do futuro. Esse autor “[…] abarca uma infindável visão, 
analisada de múltiplos ângulos, do devir africano” (Almeida, 2022, p. 4).

Dando prosseguimento sobre a temática “ilha e insularidade”, a relação do 
ilhéu com a insularidade é também marcada “pelo sentimento de injustiça” de 
isolamento, da partida e da chegada, da solidão e da angústia daquele “[…] que 
ficou na terra, sonhando espaços, viagens e mundos” (Salústio, 1998, p. 36). A 
autora explica que: 

Um ilhéu de Cabo Verde, qualquer um, no convívio diário com estas 
ilhas, naturalmente olha para o céu – para onde mais, se ele toca o 
mar?  e questiona a injustiça de que foi alvo, de que estas terras são 
alvo, ao serem condenadas a um esforço desumano para que a sua 
população sobreviva. (Salústio, 1998, p. 35) 

Para Dina Salústio (D. Salústio, comunicação pessoal, 12 de janeiro de 2025)  
é injusto, sim, não terem água e comida suficientes; é cruel serem obrigados a 
deixar as ilhas para trabalhar fora, para sobreviverem. E em tom de denúncia 
acrescenta:

É injusto sermos tão pobres e nos forçarmos a acreditar que o pouco 
que a maioria consegue já é Bom. Não é justo que passemos a ideia de 
que a partida e a chegada são o começo do nosso oásis, quando são 
apenas pedaços de lágrimas de quem não pode chorar. (D. Salústio, 
comunicação pessoal, 12 de janeiro de 2025)  

A autora conclui seu pensamento e afirma: 

No entanto, a vida precisa seguir a trilha e esquecemos a seca, a 
pobreza de grande parte da população, a falta de ambição generalizada 
e abraçamos a poesia da insularidade e a transformamos num sonho, 
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sabendo que tudo foi e é injusto com estas maravilhosas ilhas. E assim 
vamos vivendo. (D. Salústio, comunicação pessoal, 10 de setembro 
de 2024) 

Conforme Henriques (2009, p. 13-14), “[…] as certezas categóricas e defini-
tivas sobre as ilhas e a condição insular estão associadas a conceitos negativos, 
como isolamento e solidão, separação e afastamento, fechamento e aprisiona-
mento”. Entretanto, essa visão nem sempre corresponde à realidade, uma vez 
que o sentimento insular varia de pessoa para pessoa, segundo realidades e 
contextos geográficos. Nesse caso, é importante conhecer os valores e projetos 
individuais e coletivos de um território insular, o modo de vida do povo e suas 
condições sociais.

Ao ser questionada sobre o sentimento que nutre em viver numa ilha, Eileen 
Barbosa (2019) responde que “Ser da ilha” tem como primeiro sabor o mar, como 
paisagem e como limite. Na sua crônica intitulada “Ser da Ilha”, Eileen Barbosa 
relembra que ser da ilha era “explorar praias recônditas”. Era escalar montes, 
descer ravinas, para encontrar as águas mais cristalinas, os peixes mais coloridos 
que podiam agarrar-lhes com as mãos: 

[…] O mar era também o caminho a ser percorrido até as outras ilhas. 
A autora destaca a ilha de Santo Antão, uma grande ilha que a compara 
a “um pai, um rochedo inabalável que raríssimas vezes o nevoeiro 
conseguiu cobrir e que nos foi mostrando o seu desenvolvimento 
pelas luzes”. (Barbosa, 2019, p. 67)

Para a jovem autora cabo-verdiana, ser da ilha é: “ sentir a angústia da 
pequenez ao contrário. É está num continente e nos sentirmos abafados pela 
grandeza da extensão de terra que parece não acabar, e onde o mar não tem 
umas ilhas de enfeite, mesmo à nossa frente, ornamentando os pores do sol” 
(Barbosa, 2019, p. 70) 

E acrescenta: “Santo Antão será sempre a nossa ilha da nossa infância 
exploradora”. […] “Ser da ilha […] sempre implicou uma emigração escolhida ou 
forçada” (Barbosa, 2019, p. 68). E questiona: “[…] existirá alguém, de entre nós, 
que não viu ninguém partir para a terra-longe”? (Barbosa, 2019, p. 68).

A questão da insularidade e da relação dessa com a identidade do cabo-
-verdiano vai mais além dos quilômetros e do isolamento físico que separa as 
ilhas das fronteiras terrestres com outras nações. O sentimento de insularidade 
cabo-verdiana como isolamento é o resultado das adversidades que as ilhas 
protagonizaram desde o período colonial (quando foram duramente exploradas). 
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Mesmo após sua independência em 1975, essas adversidades não cessaram por 
não haver uma preparação que proporcionasse uma autonomia confortável e 
promissora para os habitantes do arquipélago.

Para essa situação, Dina Salústio (1998) aponta a “viagem” como solução, 
e questiona: “[…] que outro destino para as ilhas, para o ilhéu?” (p. 40). A partir 
desse contexto, surgem as razões que motivam o cabo-verdiano a deixar sua 
terra, sua ilha, em busca de melhor qualidade de vida, em outros territórios, 
impulsionando a emigração, tão presente e intensa na vida do cabo-verdiano.

Para além do contexto histórico, social, cultural e político que a insularidade 
gera para os habitantes da ilha, ela, além de enriquecer a literatura cabo-verdiana, 
contribui para a afirmação da identidade do ilhéu, seja regional seja nacional. 
Para os cabo-verdianos que emigraram para diferentes zonas continentais, sua 
relação com a terra natal, com seu ambiente insular, nem sempre se perde ou se 
deteriora; pelo contrário, é reforçada pelos laços culturais que os unem. E essa é 
a proposta da escritora Vera Duarte (2019) quando afirma: “E acredito agora, que 
paradoxalmente, a dimensão continental está ínsita na condição de ilhéu. Pois se 
é verdade que quero partir para a aventura continental também é verdade que 
nunca o faria se não fosse na perspetiva do regresso” (p. 236).

A autora deixa claro que, subjetivamente e no contexto cabo-verdiano, a 
insularidade é uma percepção do espaço telúrico, da “terra-mãe” e da consciência 
de uma identidade, “[…] resultado da luta e dos desafios nascidos do chão das 
ilhas” (Veiga, 1998, p. 9). Duarte (2019) ainda reafirma: “Sou a mais impenitente 
habitante da ilha pois ela vive em mim desde o momento que divisei o mar e o 
céu da janela do meu quarto” (p. 240). E acrescenta: “[…] a ilha irá sempre comigo 
pois essa é a fundamental condição de ilhéu: ser ilha cercada de mar ainda que 
no continente” (p. 240).

Ao ser questionada sobre o “ser ilha”, Salústio (2018) completa: “Somos uma 
ilha […] e o que nos caracteriza é sabermos que as ilhas se movem e têm olhos, 
[…] e essas ilhas se fundem com o ilhéu e o seu destino, onde os nomes, a história 
e os aniversários se misturam, onde a ironia e a dor se confundem”. (pp. 94–95)

E finaliza afirmando que “[…] o ilhéu entre uma ilha e outra, o cheiro da 
noite, o silêncio, a solidão… ser mar, ser ilhéu, ser ilha é algo mais do que humano, 
é simplesmente divino” (p. 96).



172 O RETRATO DAS ILHAS E DA INSULARIDADE NA LITERATURA CABO-VERDIANA
Geni Mendes de Brito

 

Considerações finais

A modo de conclusão,tomo de empréstimo as palavras da escritora cabo-ver-
diana Dina Salústio (2019) que pontua: “O desafio para refletir sobre a condição 
de ilhéu força-nos a um olhar sobre Cabo Verde e suas gentes” (p. 37). Nesse 
sentido, reforça em mim, enquanto pesquisadora, que os estudos sobre as ilhas 
sempre exerceram um papel muito relevante em diferentes segmentos sociais, na 
economia, na política, na literatura principalmente. Contudo, simultaneamente, 
as ilhas são também apontadas como espaços condenados a não viabilidade e 
à vulnerabilidade econômica crônica, caso dos pequenos Estados insulares em 
desenvolvimento.

Percebe-se, contudo, que ainda predomina certa inexistência de análises 
literárias de conjunto sobre a questão “ilhas e insularidade” e sua relação com as 
questões geográficas, psicológicas, sentimentais que ligam o “ilhéu à ilha”, razão 
que justifica esta leitura a diferentes escalas. Além do mais, este estudo me abriu 
espaço para que se possa fazer uso de métodos, técnicas e olhares diferenciados, 
permitindo, assim, leituras complementares, mas também diferenciar padrões 
sistemáticos de idiossincrasias e particularismos, constituindo, sem margem de 
dúvidas, uma aventura complexa demais para ser minimamente resolvida ao nível 
deste modesto contributo para o esclarecimento hermenêutico do tema “retrato 
das ilhas e insularidade na literatura cabo-verdiana”, mas afiguram-se as balizas 
referenciais antropológicas, históricas e culturais em que nos situamos. 

Nesse contexto, este artigo  buscou privilegiar um enfoque predominan-
temente literário, que o tema “O retrato das ilhas e da insularidade na literatura 
cabo-verdiana” levanta, podendo ser enquadrado, por isso, no âmbito social, 
psicológico, histórico, e cultural vivenciado pelos ilhéus de Cabo Verde. 
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ENTRE FRONTEIRAS E IDENTIDADES: 
UM OLHAR PECULIAR SOBRE A 
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Trago no sangue as marés...
E o movimento dos ventos.

Trago no peito as lembranças
Dos que partiram sofrendo.

JORGE BARBOSA (1988)

O deslocamento

Nas linhas melódicas do Poema da Diáspora, de Jorge Barbosa (1988), 
escolhidas como epígrafe desta reflexão, observa-se uma profunda ligação entre 
o sujeito lírico e os elementos naturais, como o mar e o vento, que representam 
o fluxo contínuo da vida insular e o fenômeno da diáspora. A metáfora “trago no 
sangue as marés” indica que o deslocamento é uma parte fundamental da iden-
tidade cabo-verdiana, algo intrínseco e inevitável. Tais como as “marés” que nos 

1 Professora no Instituto de Ciência e Tecnologia (ICT) da Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e 
Mucuri (UFVJM), coordenadora do Grupo de Estudos Estéticas Diaspóricas (GEED) e Integrante da comissão 
editorial do literÁfricas.
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remetem ao ciclo incessante de partidas e retornos, desenhando a movimentação 
populacional como uma condição permanente.

A expressão “movimento dos ventos” expande essa noção, simbolizando 
as forças externas e incontroláveis que impulsionam a migração. Os ventos, além 
de atuarem como agentes de transformação, também causam afastamento, 
conduzindo o indivíduo para longe de sua terra natal, assim como muitos cabo-
-verdianos que, ao longo da história, emigraram devido a circunstâncias adversas.

Nos versos “trago no peito as lembranças / dos que partiram sofrendo”, 
Barbosa enfatiza o caráter coletivo da diáspora, cujas “lembranças” destacam o 
peso da memória e da saudade, sentimentos que afetam tanto os que partem 
quanto os que permanecem. Enquanto o verbo trazer, na primeira pessoa do 
presente do indicativo, “trago” sugere uma carga emocional que o sujeito carrega 
consigo, o gerúndio do verbo sofrer encerra o “sofrimento” daqueles que partiram 
refletindo as dores históricas associadas à migração forçada, ao exílio e à busca 
por uma vida melhor.

Esses versos elencados, em nosso modo de pensar, condensam o sentimento 
de desarraigo e perda que permeia a experiência diaspórica cabo-verdiana, ao 
mesmo tempo, em que valorizam a memória e a conexão afetiva com a terra natal. 
Um conjunto de palavras capazes de expressar a coexistência de deslocamento 
e saudade, elementos essenciais da personalidade de um povo historicamente 
moldado pela diáspora.

Cabo Verde, situado na costa ocidental da África, possui uma trajetória 
marcada pela colonização portuguesa, pelo tráfico transatlântico de escravi-
zados e pela migração forçada de africanos. Esses fatores históricos, aliados às 
condições geográficas do arquipélago, resultaram na formação de uma essência 
mestiça profundamente singular. Quando refletimos sobre esse país insular, 
somos remetidos a um mosaico cultural, que espelha a fusão de influências his-
tóricas, sociais e culturais. A diáspora, elemento central nesse processo, é parte 
fundamental da caboverdianidade, uma noção que se sustenta na diversidade, 
resistência e adaptação. Tal essência individual revela-se nas artes, na música, 
nas tradições e nos costumes que, mesmo permeados pela herança colonial, 
trazem à tona uma rica ressignificação de experiências compartilhadas. Assim, 
esse país se apresenta como uma síntese vibrante da interação entre múltiplas 
vozes, sendo a sua forma de ver e viver no mundo o reflexo da complexa dinâmica 
entre memória, cultura e resiliência.
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O processo de diáspora, tão central na história desse país, foi uma necessi-
dade imposta por fatores como a escassez de recursos naturais e a pobreza, que 
levaram à migração massiva dos cabo-verdianos para várias partes do mundo, 
especialmente para a Europa e as Américas. Esse procedimento é parte intrín-
seca da caboverdianidade, como observa o teórico Stuart Hall (2019) ao discutir 
posturas de seres diaspóricos, salienta que elas não são fixas, mas sempre em 
construção, marcadas por deslocamentos e cruzamentos culturais. Para os ilhéus, 
essa experiência gerou uma cultura híbrida, constantemente negociada entre o 
local e o global.

No campo literário, a diáspora se manifesta como um espaço de reflexão e 
crítica sobre a identidade e a saudade, conceitos recorrentes na obra de escritores 
como Baltasar Lopes, um dos fundadores da modernidade literária cabo-verdiana. 
O sentimento de “morabeza” que expressa a hospitalidade e a melancolia asso-
ciada à terra natal, é amplamente discutido, remetendo à ideia de “exílio” que 
Said (2007) explora em seus estudos pós-coloniais. Esse deslocamento físico e 
simbólico possibilita, portanto, uma literatura que, longe de ser apenas local, 
ecoa temas universais, como a pertença, o afastamento e a busca por raízes 
tradicionais na fragmentação.

Consequentemente, a cultura cabo-verdiana, fortemente influenciada pelas 
idas e vindas de sua diáspora, apresenta-se como uma síntese dinâmica e plural, 
na qual tradições orais e escritas coexistem e as vozes da terra natal se misturam 
com as experiências transnacionais. Essa literatura diaspórica não só preserva a 
memória da origem, como também a transforma, ressignificando o conceito de 
lar em um contexto de movimento constante.

Diante do que foi exposto, nossa proposta de estudo tem como corpus o 
conto O Visto, de Ondina Ferreira, que de uma forma muito singular, nos permite 
refletir sobre a complexidade da experiência diaspórica cabo-verdiana, levantando 
questões sobre identidade, pertencimento e as barreiras enfrentadas pelos 
migrantes. Partimos da seguinte questão para conduzir nossa análise: como 
essa narrativa reflete as dinâmicas sociais, culturais e emocionais que moldam a 
vida dos ilhéus no exterior e daqueles que ficam no país, e de que forma essas 
experiências podem ser entendidas à luz de teorias contemporâneas sobre 
diáspora e construção de si?

Para alcançarmos respostas ou mais caminhos a serem seguidos, este 
artigo tem como objetivo central analisar a representação do deslocamento 
populacional em O Visto, destacando as experiências e desafios enfrentados 
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pela personagem ao longo de sua jornada. Também nos propomos a investigar 
as tensões entre a consciência de si enquanto sujeito e pertencimento presentes 
na narrativa, considerando as influências culturais e sociais que moldam a vida 
dos migrantes e ou daqueles que ficam à espera em sua terra natal. A obra será 
relacionada a teorias sobre diáspora e identidade, com ênfase nas contribuições 
de autores como Hall (2019), Bhabha (1994), Said (2007) que oferecem um con-
texto teórico para as experiências narradas, enquanto as teorias de Foucault 
(2021), Gilroy (2001) e Mbembe (2018) nos ajudam a compreender dinâmicas da 
diáspora e relações de poder. Por sua vez Boardieu, nos permite perceber como 
gostos, práticas e trajetórias individuais são moldados por estruturas sociais de 
poder, capital e habitus. Por fim, a reflexão abordará a relevância do conto para 
a compreensão das dinâmicas migratórias contemporâneas e das personalidades 
híbridas, evidenciando a intersecção entre a literatura e a realidade social dos 
insulares na disseminação populacional.

Acreditamos que nossa leitura desta “estória” seja importante instrumento 
para ampliar a compreensão de algumas nuances da diáspora cabo-verdiana, 
especialmente em um contexto global em que migrações forçadas se tornam cada 
vez mais comuns. Um espaço rico para investigar como a identidade é formada e 
reformulada em face das adversidades, como o preconceito, a saudade e a busca 
por melhores condições de vida. Além disso, ao relacionarmos a narrativa às 
teorias diaspóricas, possibilitamos uma expansão na discussão sobre a construção 
identitária em um mundo em constante mudança, contribuindo para os estudos 
literários e sociais contemporâneos.

A autora

Ondina Maria Fonseca Rodrigues Ferreira, conhecida também sob o pseu-
dônimo Camila Mont’Rond nasceu em 1946, uma cidadã do mundo, pois nasceu 
a bordo do navio Guiné, a caminho de Lisboa.

Segundo o sítio Barros Brito (2024), a autora possui uma sólida formação 
acadêmica em Filologia Românica e Mestrado em Ciências da Educação, atuando 
como professora e palestrante no meio acadêmico. Colabora com jornais e revistas 
literárias de língua portuguesa e publicou as obras Amor na Ilha e Outras Paragens 
(2001) e Ponto de Partida e Outros Contos (2001), Maria Helena Spenser’96 
Contos, Crónicas e Reportagens (2005) e Baltasar Lopes da Silva e a Música 
(2006) refletindo sua conexão com a cultura cabo-verdiana. Sua experiência como 
Diretora Executiva do Instituto Internacional da Língua Portuguesa (IILP), na 
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cidade de Praia, entre 2001 e 2004 e como professora de literatura portuguesa e 
cabo-verdiana destaca seu compromisso com a promoção da Língua e da Literatura, 
consolidando seu papel no cenário literário e educacional. 

A escrita de Ondina Ferreira é caracterizada por uma combinação de rea-
lismo e simbolismo, com uma forte ênfase na linguagem poética e evocativa. 
Suas narrativas refletem uma profunda sensibilidade para as da matizes da vida 
cabo-verdiana, explorando temas como a emigração, a identidade cultural e a 
resiliência diante das adversidades. Ferreira utiliza uma linguagem rica e detalhada, 
que convida os leitores a mergulhar na complexidade das experiências humanas 
e sociais. Seu estilo é marcado por uma mistura de elementos cotidianos, e 
míticos, regados com doses assertivas de ironia, criando uma tapeçaria literária 
que celebra a riqueza cultural de Cabo Verde.

O conto, uma leitura

Conforme declara Gomes em seu texto Possíveis leituras do conto O Visto, 
de Ondina Ferreira publicado na Revista Crioula em 2016, o enredo da narrativa 
tem como base a história de Dona Victória Maria Barbosa Avelino Medina do 
Sacramento Teixeira, uma mulher da Ilha do Fogo que após a Revolução dos 
Cravos em 19742, sua família, como tantas outras, enfrenta uma crise econômica 
e social, perdendo suas posses e um enfrentamento forçado com a Reforma 
Agrária. Dessa maneira, a protagonista, utiliza o casamento com João Teixeira, 
um cabo-verdiano que mora nos Estados Unidos da América (EUA), para tentar 
salvar o sobrado da família. 

A narrativa se desenvolve a partir de uma tentativa de uma foguense obter o 
visto para visitar seu marido nos EUA, permitindo que o leitor reflita sobre temas 
como a resistência, a persistência e a busca pela sobrevivência e uma qualidade 
melhor de vida através da diáspora. 

Contado em 3ª pessoa, por um narrador onisciente, o conto é iniciado com 
o desapontamento gerado em Dona Victória na sala de espera da Embaixada:

Por essa não esperava D. Victória. Pensava ela que este tipo de aten-
dimento seria pessoal, privado. Aliás, fora seu entendimento de que 
tudo se passaria entre ela e o Cônsul da Embaixada, ou funcionário 

2 A Revolta dos Cravos, em 25 de abril de 1974, derrubou a ditadura salazarista em Portugal e abriu caminho para 
a independência de Cabo Verde. O movimento, marcado pela resistência pacífica, impactou profundamente a 
literatura cabo-verdiana, que passou a explorar novas matizes de liberdade, identidade e reconstrução nacional.
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que se ocupava dessa questão, e não da forma como fora conduzido 
o diálogo da entrevista para a obtenção do Visto. 

A sala de espera da Embaixada parece-lhe particularmente cheia, 
naquela terça-feira de Novembro, dia marcado para a vez dela. [...] Foi 
quando se apercebeu do antifalante difundindo para a sala a conversa 
do candidato que acabara de entrar para o gabinete das entrevistas. 
(Ferreira, 2006 p.115)

A passagem destaca a intersecção entre o individual e o coletivo na experi-
ência da diáspora. D. Victória, ao esperar um atendimento pessoal na Embaixada, 
reflete o desejo de tratar assuntos íntimos de forma privada. No entanto, a 
realidade da sala de espera, cheia de outros candidatos e o uso do antifalante 
que expõe suas conversas, revela como sua experiência se torna parte de uma 
busca coletiva.

Essa situação evidencia a universalidade da luta dos migrantes por opor-
tunidades e um futuro melhor. Embora cada pessoa tenha sua própria história 
e motivos para migrar, todas compartilham a vulnerabilidade e a esperança em 
um ambiente impessoal. Assim, a passagem ilustra como a busca por um visto 
simboliza não apenas anseios individuais, mas também um esforço coletivo por 
segurança e reconhecimento em meio aos desafios da diáspora.

Em reflexões bem próprias a personagem questiona: “Cheirou-lhe a algum 
tipo de intimidação ou mesmo de humilhação, aquele aparato. Faria parte da pouca 
consideração que o país do dólar nutria pelos outros?” (Ferreira, 2006 p.115). Na 
reflexão da personagem transborda a sensação de intimidação e humilhação que 
ela sente diante do aparato burocrático da Embaixada, e essa experiência pode ser 
analisada à luz da teoria de Stuart Hall (2019) sobre identidade e representação. 
Hall argumenta que ela é moldada por relações de poder e pela forma como os 
indivíduos são representados em contextos sociais e culturais.

Por outro lado, em Necropolítica (2018), o diálogo se estabelece pelo 
poder exercido pela Embaixada, representada pelo Cônsul e o sistema que regula 
a mobilidade. Mbembe explora como o controle sobre a vida e a morte — ou a 
capacidade de determinar quem pode viver ou morrer, ser incluído ou excluído 
— é uma extensão do poder colonial. No conto, esse espaço atua como um local 
de controle, onde os corpos de migrantes são submetidos à avaliação de quem 
merece ou não o visto, sendo tratados como suspeitos, capazes de mentir para 
obter a possibilidade de entrar na “terra prometida”. O fato de a protagonista 
sentir-se desrespeitada e humilhada no processo de entrevista para o visto ilustra 
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o tipo de poder opressivo que o camaronês descreve, no qual o Estado exerce 
seu domínio sobre aqueles que buscam mobilidade.

Nesse caso, a referência ao “país do dólar” sugere um contraste de poder 
e status, onde a cultura dominante exerce uma forma de controle sobre aqueles 
que buscam suas portas. A coação sentida por D. Victória pode ser interpretada 
como uma manifestação das dinâmicas de desigualdade que permeiam as relações 
entre países desenvolvidos e os em desenvolvimento. O aparato burocrático, ao 
invés de representar uma via de acesso e oportunidades, torna-se um símbolo 
de desconsideração e desumanização.

Além disso, indica que ela percebe a falta de respeito do sistema em relação 
à sua essência como um ser diaspórico. Essa experiência não é apenas pessoal, 
mas ressoa com a vivência coletiva de muitos que se sentem desvalorizados e 
marginalizados em processos semelhantes. A crítica implícita à forma como o “país 
do dólar” trata os outros revela a fragilidade das individualidades construídas em 
contextos de diáspora, na qual a busca por reconhecimento e dignidade frequen-
temente esbarra em estruturas que perpetuam desigualdades e preconceitos. 
Ilustrando, portanto, como a busca por um visto não apenas como uma questão 
burocrática, mas como um reflexo das tensões identitárias e sociais que afetam 
profundamente a experiência do migrante, colocando em evidência a necessidade 
de repensar as relações de poder e representação na construção da identidade 
na diáspora.

A sensação de exposição pública na entrevista para a obtenção do visto 
pode ser analisada à luz de Michel Foucault e suas discussões sobre vigilância e 
poder, especialmente em Vigiar e Punir (2021). Foucault destaca como o poder 
moderno se manifesta por meio de técnicas de observação e controle, que podem 
ser sutis e estarem integradas em instituições aparentemente neutras, como 
embaixadas. A presença do antifalante que divulga conversas privadas para a 
sala de espera evidencia uma forma de vigilância pública, na qual os indivíduos 
são expostos, retirando o caráter privado e pessoal que D. Victória esperava.

Além disso, Pierre Bourdieu, em suas reflexões em A Distinção: Crítica 
Social do Julgamento (2021), podem ser úteis para compreender as expectativas 
da personagem quanto ao atendimento, visto que as classes sociais moldam 
percepções de tratamento diferenciado e privilégio. D. Victória, oriunda de uma 
classe social que outrora gozava de privilégios, espera discrição e tratamento 
privilegiado, sente-se desconfortável ao ser tratada de forma “comum”, o que 
revela o choque entre suas expectativas e a realidade.



181 ENTRE FRONTEIRAS E IDENTIDADES: UM OLHAR PECULIAR SOBRE A DIÁSPORA CABO-
VERDIANA EM O VISTO, DE ONDINA FERREIRA
Roberta Maria Ferreira Alves

Durante a entrevista, o funcionário faz uma série de perguntas básicas em 
busca de respostas claras e objetivas. No entanto, a protagonista se empenha 
em explicar detalhadamente seus objetivos e intenções. Ela deseja permanecer 
pouco tempo, mas o Cônsul desconfia que, uma vez imersa na riqueza do país 
que representa, ela não retornará a Cabo Verde. Um pouco incomodada com a 
situação a personagem declara:

“Oiça uma coisa, senhor cônsul, o entendimento ou não da questão, tal 
como eu lha estou a explicar, é problema seu. Apenas lhe repito que a 
entrada em seu pais por mim pretendida é de visitante. Não tenciono 
e nem quero, repito, nem quero outra coisa!” (Ferreira, 2006, p.117)

Embora seja uma pessoa que se colocará em trânsito, a protagonista orgu-
lha-se de suas origens. Ainda que deseje conhecer a terra prometida, os Estados 
Unidos, ela não acredita que isso signifique se esquecer de quem é e de onde 
vem. Para ela, não se trata apenas do sobrenome Teixeira; ela é Victória Maria 
Barbosa Avelino Medina do Sacramento Teixeira, e seu nome completo simboliza 
sua gente e suas tradições. 

Apesar dos argumentos da foguense o funcionário estadunidense insiste, o 
que gera um imbróglio, criando um desconforto e uma agressividade que a faz ver-
borragicamente expor uma história particular, mas repleta de representatividade:

Gritou ela em tom peremptório – Vai ter que me ouvir e vou continuar: 
Nunca em tempo algum, passou-me pela ideia de emigrar para lá. Por 
quê? Por várias razões, das quais, só posso explicar aquelas que me 
são familiares e culturalmente explicáveis. (Ferreira, 2006, p.118-119)

O trecho revela a determinação da protagonista em afirmar sua identidade 
e resistir à mudança de país e cultura, destacando sua conexão com suas raízes 
culturais. O tom peremptório sugere a necessidade de ser ouvida em um con-
texto que desumaniza migrantes. Sua recusa em considerar a emigração para os 
Estados Unidos reflete uma crítica às expectativas que veem a migração como a 
única solução para melhores condições de vida. Ao afirmar que suas razões são 
“familiares e culturalmente explicáveis” ela enfatiza a importância da herança 
cultural e da família na formação de sua identidade, sublinhando a complexidade 
da diáspora e como as decisões de migrar ou permanecer são moldadas por 
experiências e conhecimentos pessoais.

A relação entre a tradição cabo-verdiana e a diáspora é latente na história 
que a personagem narra. Desde os tempos de seus avós, responsáveis pela docu-
mentação dos guardas das propriedades de café e dos empregados das lojas, o 
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deslocamento populacional deixava ranhuras profundamente enraizadas nesse 
modo de ver e viver cabo-verdiano.

 Por vezes migrar foi sinônimo de desprestígio, por vezes de prestígio, mas ela 
nunca se quedou a tais movimentos. Mesmo diante das interpelações do Cônsul, 
ela continua sua narrativa, comentando o não-lugar inclusive em sua ilha. Após o 
25 de abril, as transformações pelas quais o país passou, a personagem declara: 

Olhe, quando o 25 de Abril chegou aqui, as coisas transformaram-se 
de uma tal maneira! que já ninguém conhecia o seu lugar na sociedade 
e tudo saiu fora do lugar. Nada ficou como dantes! Aquilo que a gente 
acreditava e aceitava como certo na minha ilha, passou a ser criticado 
por esses revolucionários combatentes de ... ou, como se chamam os 
que agora mandam em nós, gente de sobrado, objecto de troças e de 
perseguição. (Ferreira, 2006, p. 119)

O trecho de Ferreira reflete o impacto das mudanças sociais após o 25 de 
Abril, com a Revolução dos Cravos em Portugal. A fala expressa a desorientação 
e o sentimento de perda de pertencimento social, especialmente para aqueles 
que viam a ordem pré-revolucionária como estável. O termo “gente de sobrado” 
pode sugerir uma nova elite ou classe dominante, alvo de julgamentos. A frase 
destaca as tensões entre o passado e o presente, evidenciando a crítica ao poder 
e à nova ordem social.

Homi Bhabha, com seu conceito de “hibridismo cultural”, (1994), pode iluminar 
a ideia de que, no pós-colonialismo, identidades e hierarquias são reconfiguradas, 
e antigos centros de poder, como os descritos no trecho, tornam-se alvos de 
críticas. A instabilidade mencionada na passagem destaca como as mudanças 
pós-coloniais criam tensões e possibilidades, fragmentando as certezas que a 
elite pré-independência possuía.

Em sequência o desabafo/relato histórico se refere à independência e 
as reverberações disso em camadas da sociedade que não foram ouvidas nos 
registros históricos, legando a literatura o outro lado da história: 

Depois foi a independência, ainda se fosse só ela, mas não, veio acom-
panhada da reforma agrária que o meu pai chama de “afronta agrária “. 
Só recentemente que gente como nós começou a sair para o seu País, 
senhor Cônsul. Os tempos não têm sido fáceis de suportar! Acredite 
que os feitores, os guardas das terra se salientaram de tal maneira ... 
Eles mais os familiares, que alguns até se julgam mais donos do que 
os verdadeiros. Se calhar herdaram agora dos centros da reforma 
agrária. [...] Enfim, uma barafunda e uma confusão que já também 
ninguém entende... (Ferreira, 2006, p. 120)
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A personagem, no trecho anterior, lamenta a perda de privilégios após a 
independência, vinculando as mudanças políticas à “reforma agrária” e à redistri-
buição de poder. A referência ao pai, que chama o processo de “afronta agrária”, 
reflete a visão da antiga elite cabo-verdiana, que via essas reformas como uma 
ameaça direta à sua posição. Edward Said, em Orientalismo (2007), pode ser 
relevante para analisar essa situação, ao abordar como as elites coloniais criam 
narrativas que naturalizam sua superioridade, enquanto as mudanças pós-coloniais 
são vistas como desordem e decadência. A fala denuncia a frustração da elite 
colonizada, que antes usufruía dos benefícios do sistema colonial.

A perspectiva de Frantz Fanon em Os Condenados da Terra (1961) também 
oferece uma lente crítica para entender a situação. O psicanalista argumenta 
que a classe privilegiada colonial não só resiste às mudanças, mas também vê a 
independência como uma ruptura traumática, pois seu poder e controle sobre os 
recursos são redistribuídos. Assim, a reforma agrária mencionada pela personagem 
aparece como uma forma de justiça social para os oprimidos, mas uma “afronta” 
para aqueles que antes detinham o poder.

A “confusão” mencionada pela personagem pode, ainda, ser analisada através 
da ideia de descolonização como um processo de reconstrução e reordenação 
de uma nova sociedade, que desestrutura hierarquias e valores coloniais. Fanon 
discute como essa redistribuição provoca desconforto nos antigos beneficiários, 
revelando o choque entre as antigas estruturas coloniais e as novas realidades 
independentes.

Apesar das interrupções do funcionário, a personagem insiste em contar 
sua história sob sua própria perspectiva. Fica claro que a experiência pessoal 
de D. Victória está profundamente conectada à história de Cabo Verde, desde 
o período colonial até o pós-independência. Essa “batalha” termina quando, 
ainda agitada, a personagem desiste de obter o visto e, ao sair, declara sobre o 
passaporte: “Olhe se quiser, deite-o no cesto de papéis! É que já não vou precisar 
dele! Ainda por cima já nem considero meu, com o vosso carimbo a estragar o 
documento! Deite-o para o lixo!”. (Ferreira, 2006, p. 123.)

Novamente, somos convidados a analisar a fala do cônsul, suas atitudes e o 
carimbo que “estraga” o passaporte da protagonista através do olhar de Mbembe 
(2018), pois esses determinam não apenas o destino físico dela, mas também o 
simbólico, uma vez que ele desvaloriza sua existência e identidade. A protagonista, 
ao recusar a humilhação e manter sua posição, resiste à necropolítica do Estado.
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A atitude de D. Victória expressa o auge de sua resistência e frustração 
diante da burocracia estrangeira, que simboliza o controle de outra nação sobre 
sua vida. Ao rejeitar o visto, com a frase “deite-o para o lixo”, ela não apenas 
descarta o valor prático do documento, mas também rejeita seu poder simbólico, 
reafirmando sua dignidade e recusando a lógica opressora do processo.

Gilroy (2001) corrobora com essa afirmação ao discutir a ideia de diáspora 
como uma experiência marcada pela mobilidade e pelo entrecruzamento de 
culturas, destacando como o Atlântico foi um espaço de constante troca e, ao 
mesmo tempo, de subordinação colonial. A tensão enfrentada pela protagonista 
do conto dialoga à noção de “dupla consciência” do sociólogo inglês, pois ela, ao 
buscar um visto para os Estados Unidos, se depara com a ideia de que precisa se 
ajustar a um olhar estrangeiro que a questiona sobre sua dignidade e intenções. 
Assim, a ideia de uma “terra prometida” (os EUA) ressoa com o conceito do 
professor sobre a diáspora, no qual o oceano um espaço simbólico de viagem é 
também local de opressão histórica. Ao mesmo tempo, a narrativa reflete como 
a protagonista lida com o desafio de manter seu modo se ser cabo-verdiano em 
um contexto que espera uma certa conformidade com os valores ocidentais, 
refletindo, dessa maneira, mais uma vez a “dupla consciência”, na qual a percepção 
do migrante é dividida entre os valores ocidentais, os valores culturais de sua 
origem e as expectativas do lugar de destino.

Acrescentando a essa linha de pensamento, Hall (2019) reflete a complexi-
dade da identificação do sujeito pós-colonial e diaspórica, marcada pela resistência 
às forças externas que tentam moldá-la. Ao recusar o visto, D. Victória desafia 
a narrativa que a relega à condição de migrante dependente do “país do dólar.” 
Hall argumenta que a identidade do Atlântico Negro de Gilroy é continuamente 
formada e contestada, e aqui, a personagem afirma que não precisa da validação 
de uma autoridade externa para definir quem é ou onde pertence.

Esse gesto também dialoga com Homi Bhabha e sua ideia de “mimetismo”. 
Embora D. Victória tenha seguido o protocolo do sistema, sua rejeição final do 
visto reflete uma falha no processo de absorção cultural. Ela recusa subordinar-
-se à cultura dominante e reafirma sua própria construção de si, sem depender 
de legitimação estrangeira. O ato de descartar o documento representa sua 
resistência à assimilação e sua fidelidade à singularidade cabo-verdiana, que 
transcende qualquer reconhecimento formal por outro país.
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A foguense sai da embaixada sem ouvir e sem ver a figura do Cônsul que 
de pé “com o passaporte na mão de braço estendido [...] era uma imagem corada 
de indignação e de palavra suspensa.” (Ferreira, 2006, p. 124)

Após cerca de duas semanas, D Victória recebe uma carta registrada com o passa-

porte devidamente carimbado. E mantendo seu tom, sua dignidade exclama: “Paciência! 

Tanta coisa, tanto bram-bram... para uma porcaria destas!” (Ferreira,2006, p.124).  Num 
ato com toda a ironia e descaso possíveis: “Recostou a cabeça na lona da cadeira e 
fechou os olhos, ao brilho incomodativo do sol em ocaso.” (Ferreira, 2006, p. 124).  

Considerações finais

Nossa leitura de O Visto, de Ondina Ferreira, permite uma reflexão sobre 
a complexidade da diáspora cabo-verdiana, destacando as tensões entre iden-
tidade, pertencimento e as barreiras enfrentadas por migrantes. A narrativa de 
Dona Victória, que busca um visto para visitar seu marido nos Estados Unidos, 
encapsula a luta de muitos cabo-verdianos em sua busca por oportunidades 
e reconhecimento, expondo a interseção entre o individual e o coletivo nas 
experiências diaspóricas.

Através de sua jornada, a personagem confronta a desumanização e a 
impessoalidade do aparato burocrático que deveria facilitar seu acesso a um 
novo futuro. Sua frustração e indignação frente à banalização de sua história 
pessoal ressoam com a crítica de Stuart Hall (2019) sobre como as pessoas são 
moldadas e contestadas em contextos de poder. A recusa do Cônsul em validar 
sua identificação enquanto cidadã, assim como a desconsideração que sente ao 
ser tratada como mais uma candidata entre muitos, evidenciam as dinâmicas 
de desigualdade que permeiam as relações entre países desenvolvidos e os em 
desenvolvimento.

A resistência da foguense se manifesta em sua insistência em afirmar sua 
conexão com as raízes culturais de Cabo Verde. Ao longo de sua entrevista, ela 
rejeita a visão que reduz sua busca por um visto a um simples desejo de emigração, 
insistindo que suas motivações são profundas e culturalmente significativas. Nesse 
aspecto, a narrativa se alinha com as ideias de Bhabha sobre hibridismo cultural, 
local em que as identidades não são fixas, mas constantemente renegociadas e 
redefinidas. A protagonista, ao se recusar a se submeter a um processo que não 
respeita sua história e seu valor como indivíduo, afirma sua dignidade e resiliência, 
características fundamentais de ser cabo-verdiana.
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Além disso, o conto ilumina as consequências sociais e históricas das trans-
formações políticas em Cabo Verde, especialmente após a Revolução dos Cravos 
e a subsequente independência do país. As declarações de D. Victória sobre as 
mudanças sociais e a desorientação causada pela nova ordem revela a fragilidade 
da essência em um contexto de transição. Aqui, o conto ecoa os escritos de Said 
sobre as narrativas coloniais, refletindo como as elites coloniais criam discursos 
que perpetuam suas superioridades, enquanto as novas realidades pós-coloniais 
desafiam essas construções.

A relação da personagem com a tradição e as experiências de seus ancestrais 
traz à tona o impacto histórico da diáspora e as múltiplas camadas que compõem a 
identidade cabo-verdiana. Sua história não é apenas pessoal, mas um microcosmo 
das experiências coletivas de muitos que buscam um futuro melhor enquanto se 
veem forçados a negociar sua cultura e saberes em contextos alienantes.

A resistência materializada na protagonista culmina em sua recusa em 
aceitar o visto, uma decisão que simboliza a rejeição do controle que um sistema 
estrangeiro tenta exercer sobre sua vida e suas escolhas. Essa atitude é uma 
afirmação de si, mostrando que, apesar das dificuldades, ela se recusa a ser 
reduzida a um estereótipo ou a um mero número em um processo burocrático.

Assim, a obra de Ondina Ferreira não apenas resgata memórias e experiências 
individuais, mas também contribui para uma crítica social mais ampla sobre os 
desafios enfrentados por sociedades pós-coloniais e diaspóricas. Ao explorar as 
dinâmicas de poder, e resistência, O Visto revela a complexidade da experiência 
migratória e reafirma o papel da literatura como uma ferramenta fundamental 
para compreender e contestar as realidades sociais contemporâneas. O conto, 
em sua profundidade literária, ressignifica o conceito de lar em um contexto de 
contínuas transformações, oferecendo reflexões valiosas sobre como a identidade 
é formada e reformulada em face das adversidades, como preconceito, saudade 
e a busca por melhores condições de vida. Portanto, a narrativa se destaca não 
apenas como uma obra literária, mas como um importante espaço de diálogo 
sobre as experiências diaspóricas, ampliando a discussão sobre a construção 
identitária em um mundo em constante transformação.
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UMA MENINA DE CRISTAL E OUTRAS 
CRÔNICAS, DE DINA SALÚSTIO: 

RESISTÊNCIA FORJADA NAS PEDRAS

Norma Sueli Rosa Lima1

UERJ - Brasil

Quero iniciar agradecendo o convite para abordar a obra de Dina Salústio com 
a presença virtual e luxuosa da autora e saudar Sonia Maria Santos,  que vai 

mediar a mesa. Tive a oportunidade de homenagear a Dina em 10/11/2022, quando 
ela completou 80 anos, no VII Encontro de Letras com a Diversidade e II Encontro 
Internacional Brasil Cabo Verde, que organizo na UERJ de São Gonçalo desde 2015, 
em conexão com o meu Projeto de Extensão Letras, Ensino e Diversidade étnica 
e com o Grupo de Pesquisa UERJ/CNPq Brasil Cabo Verde: Literatura, Educação, 
História, da qual sou líder. Os vídeos daquele especial dia podem ser encontrados 
no Youtube, no link https://www.youtube.com/watch?v=HxErV2f54vc&t=66s. 

O Grupo de Pesquisa, além dos eventos, também tem publicado livros 
como o que organizei com Mário Lugarinho, lançado em 2022 pela editora CRV, 
Rotas das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, que traça um painel das 
cinco nações africanas com especialistas como Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco, 
Inocência Mata, Simone Caputo Gomes e outros e Cabo Verde: literatura em 
diálogo, organizado por mim e por Carmen Secco pela editora Pontes em 2024, 
com capítulos de pesquisadores de várias Universidades do Brasil e do exterior.  

1 Professora Adjunta do Departamento de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ. Procientista 
UERJ. Líder do Grupo de Pesquisa UERJ. CNPq Brasil Cabo Verde: Literatura, Educação, História Coordenadora 
do Programa de Pós-Graduação do Mestrado Profissional em Letras da UERJ. 

https://www.youtube.com/watch?v=HxErV2f54vc&t=66s
https://www.youtube.com/watch?v=HxErV2f54vc&t=66s


189 UMA MENINA DE CRISTAL E OUTRAS CRÔNICAS, DE DINA SALÚSTIO: RESISTÊNCIA FORJADA 
NAS PEDRAS
Norma Sueli Rosa Lima

Uma menina de cristal e outras crónicas (2023) é o livro mais recente de Dina 
Salústio composto por vinte e oito narrativas, algumas tecidas no contexto da 
pandemia do COVID-19, a maioria publicada no jornal Expresso das Ilhas, entre 
outubro de 2019 e fevereiro de 2022. Na “Apresentação”, a autora se refere à 
expectativa da recepção de seus escritos pelos leitores do ponto de vista de um 
“hipotético diálogo relâmpago (p. 9)”. Na sua opção de organização, justifica que 
escolheu misturar os textos  

porque o nosso quotidiano não é feito de blocos selados ou vasos 
estanques, mas sim de situações que se interligam. [...] Tudo porque 
somos, afinal, o sim e o não, o dia e a noite, a onda e a calmaria. Daí, 
tenha deixado que as palavras escolhessem o seu tempo de cena, 
livres para contarem um pouco de si e de gentes com histórias, como 
as meninas de cristal que por aqui passaram” (p. 10).  

Aproveito as poéticas e generosas palavras de Dina para me conduzir 
por sua escrita. A imagem da menina de cristal assume perspectiva simbólica, 
para além da função denotativa de descrever, na crônica que abre o livro, uma 
criança “que se apresenta [...]. Na televisão em um “domingo parado” (p. 10), 
mais exatamente no programa de entretenimento “The Voice Kids”, o olhar da 
narradora, que já se preparava para sair da tela televisiva,  é fisgado pela menina 
de 12 anos, que contou:  

Nasci com uma doença rara. Se calhar com muitas doenças raras 
que me provocam quedas e fazem-me fraturas. Tenho a doença dos 
ossos de vidro, conhece?... A doença de cristal... que me faz quebrar 
os  ossos, os dentes e os dedos; que me faz mal”. Parou e reagiu: 
“Tudo dói. É a minha história. Só isso.” – Fez um esgar que pretendia 
um sorriso e que mostrava resquícios das doenças. Mudou o peso do 
corpo de uma perninha para a outra. As dores pelo longo tempo em 
pé só ela soube. Ajeitou os óculos que queriam chorar. Olhou para a 
irmã e cantou (p. 12).  

Na dramática doença chamou-me a atenção a ideia do cristal em sua dupla 
face: o da “doença dos ossos de cristal”, a “doença dos ossos de vidro” rara e 
que se caracteriza pela fragilidade dos ossos e o da simbologia de um dos vários 
significados para cristal, cuja transparência é um dos mais belos exemplos da 
união dos contrários: 

[...] o cristal, se bem que material, permite que se veja através dele, 
como se material não fora. Representa, assim, o plano intermediário 
entre o visível e o invisível. É o símbolo da adivinhação, da sabedoria, 
e dos poderes misteriosos conferidos ao homem. São palácios de 
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cristal que os heróis do Ocidente e do Oriente encontram ao saírem 
das florestas sombrias na sua busca de uma talismã real (Chevalier; 
Gheerbrant, 13. ed., 1999, p. 303).  

Penso que o olhar da narradora viu além, enxergou o invisível no visível 
ao nos contar a estória da menina na ampliação dessa existência de dor para o 
de outras tantas dores de outras meninas e mulheres anônimas, que a escrita 
salustiana costumeiramente narrou, fornecendo-lhes voz. Percorrendo essa fala 
cristalina em cristais das letras do livro, evidencio no movimento das autoras 
cabo-verdianas o movimento de Dina. A literatura dela é um não à imobilidade, 
oratura em deslocamento da resistência cabo-verdiana forjada na pedra, esse 
elemento tão presente no cenário do arquipélago, em especial a Santo Antão, 
sua ilha de origem, feita de penhascos rijos e agrestes, de mulheres fortes, 
inquebrantáveis, ainda que de cristais. 

 
Fonte: Artiletra n0 103, mar./abr. 
2010, p. XII 

Por isso, o texto seguinte a “Uma menina de cristal” já nos avisa no título: “Nós 
éramos todos Cesária” e traz a lembrança de uma antiga crônica de 23/05/1983, 
que a autora fizera para Cise, apelido de Cesária. Também em “Uma tarde de 
domingo quase inútil, vazia de emoções”  ela é levada para um encontro com 
Cesária na triste fase em que a artista se recolhera, por enfrentar dificuldades 
para assinar contratos com as gravadoras, devido a comentários misóginos sobre 
a sua idade e peso. Cesária abandonara a música por dez anos, também tendo 
problemas com o álcool.  
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- Há uma tocatina – diz a Arcília. A Cise vai cantar. O Moacyr Rodrigues 
foi buscá-la. O meu primeiro impulso é sair. [...] Eu não queria ouvir a 
Cesária. No sábado tinha negado ir à sua apresentação. Não contei para 
ninguém mas queria guardar a Cise com a voz que amei. Se fracassasse 
iria doer muito. E eu tinha medo (p. 14). 

 A voz de Cesária preenche o ambiente, contrariando temores. A narradora 
sorri: “É a mesma voz, mais sofrida, mais doída, guardada inteirinha para mim. 
Para nós. (...) Cesária era minha. Cesária era nossa. Nós éramos todos Cesária” 
(p. 14-15). A voz de cristal de Cesária, mais uma menina de cristal, que renasce e 
resiste como pedra. E como pedras brilhantes, a escrita de Dina segue no texto 
seguinte “Livros e ecos”, afirmando que ela é feita de todas as letras.  

[...] Sou formada por palavras curtas e leves, tóxicas e perversas e por 
todas as outras que vão aparecendo ao longo do caminho. [...] Sou todos 
os clássicos em todas as línguas e ainda todos os livros que li ou olhei 
e imaginei, e que me arrastam para outros mundos e me misturam à 
emoção universal. Com eles sorri e chorei; matei e morri (p. 16).  

No jogo de antíteses, “palavras curtas e leves”, “sorri e chorei”, “matei e 
morri” novamente trago o significado do cristal, quando “[...] a sua transparência 
é um dos mais belos exemplos da união dos contrários: o cristal, se bem que 
material, permite que se veja através dele, como se material não fora” (Chevalier; 
Gheerbrant, 1999, p. 303). A autora desfila por encontros literários quando ler é 
ser livre, no trocadilho mesmo que realiza “livro livre” ao conhecer “ [...] histórias 
desta terra minha que grita História. Com os livros visitei o silêncio e a palavra 
e aprendi o gosto pela fala e pelas gentes [...]. Pego um livro do Leão Lopes: a 
criança chega para ler Blimundo” (p. 16-17).  

A literatura com testemunho da nação que “grita História” (p. 18), porém a 
contada pelos cabo-verdianos no conjunto de A menina de cristal e outras crónicas, 
cujos textos abrigam uma variedade de narrativas: crônicas, memórias, ensaios e 
outros possíveis gêneros que ela, para a nossa felicidade, criou. “Livros e ecos” 
é uma canção de amor ao livro e à leitura, aos encontros com o Outro e consigo, 
leitora que se metamorfoseia em todas as idades, sem deixar de possuir, na 
criança que relê Blimundo, a curiosidade e a vontade de aprender.  
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Fonte: Artiletra n0 103, mar./abr. 2010, p. XII. 

A sociedade contemporânea questiona valores hegemônicos quando apren-
demos ou nos predispomos a ler o Outro, a lidar com a multiplicidade das relações 
humanas e com o conflito de vozes que contribuem para as trocas culturais. 
Citar a narrativa de Blimundo é também levar a literatura para além das letras 
impressas, na menção da estória oral que cabo-verdianos ouvem desde criancinhas. 
Na edição citada pela autora, a do livro de Leão Lopes, o boizinho é amante da 
vida e da liberdade, condição invejada pelo rei, que deseja aprisioná-lo: “que boi 
seria esse, que ousava ser tão livre em seus posicionamentos e fazendo com que 
os outros bois lhe seguissem o exemplo. Se ele continuasse assim, quem faria, 
depois, o trabalho pesado do reino?” (Lopes, 1982, p. 8).  

A ousadia e a liberdade na mira do poder, como também o estão as meninas 
cristalinas que denunciam práticas vis como a da mutilação genital em algumas 
regiões africanas. Em “África, há mais futuro para lá da ajuda”, a autora assim se 
posiciona: 

Quando escrevo há duas marcas que faço questão atravessem a minha 
escrita: ser mulher e ser africana. Defino-me como mulher, indepen-
dentemente de ter nascido menina, porque me identifico e luto ao lado 
das causas que defendem a equidade de gênero e o empoderamento 
da mulher. Defino-me como africana, porque independentemente 
de pertencer ao continente e de ter riscado na pele a sua profunda 
presença, identifico-me e luto ao lado das causas que defendem 
o desenvolvimento e a liberdade da África. Por essa convergência 
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de causas defendo que a África somente será livre quando houver 
liberdade e dignidade para as suas mulheres (p. 24).  

Desde o lançamento de Mornas Eram as Noites (1994), que completou 30 
anos em 2024, a repercussão de outras vozes femininas se faz presente na escrita 
salustiana – tendência, aliás, comum aos escritos das pioneiras a publicarem 
livros nos anos 1970: Orlanda Amarílis e Yolanda Morazzo e igualmente presente 
nos escritos de Vera Duarte, Dina Salústio e Fátima Bettencourt, cartografias 
dos tortuosos percursos do feminino e da reivindicação para a dignidade da 
cabo-verdiana, da africana e de todas as mulheres. Como afirmei no Posfácio que 
escrevi para o livro de Sonia Maria Santos, A oportunidade do grito: mornas eram 
as noites de Dina Salústio (2023), a escrita salustiana evidencia  

o testemunho das lutas cotidianas, não só das cabo-verdianas residen-
tes nas ilhas ou em situação de diáspora, mas também das vivências 
femininas planetárias que, confinadas no silêncio sofrem por não 
terem voz. Dina ousou e vem ousando até hoje movimentar-se e sair 
dos lugares impostos para as mulheres, pelas convenções patriarcais 
(Lima, 2023, p. 115-116).   

A elas se unem outros desassistidos, em maior desvantagem durante a 
pandemia grave, retratada em “Murmúrios sobre a Covid 19”:  

Das recomendações das autoridades sanitárias salta uma linha que 
mostra a sociedade dividida e deixa uma angústia no coração. Do 
outro lado pessoas que não têm a próxima refeição, nem água e sabão 
para a higiene e se atropelam em casas minúsculas por um pouco de 
ar. Quem lhes falará de distanciamento e contágio? [...] Cabo Verde é 
um dos países mais expostos às situações de carência severa. [...] Na 
África, em Cabo Verde, temos de escolher quatro ou três das nove 
ilhas povoadas, para terem mais um ventilador ou cama. De facto, há 
temas que eu não sei como tratar sem ferir o nosso sagrado ou sem 
beliscar nossas feridas, fraquezas ou cobardias (2023, p. 2829).  

É tocante observar que as dificuldades inerentes ao arquipélago são amplia-
das em períodos como os de grave pandemia, assim ocorreu durante toda a 
história, em que tragédias mundiais foram ali aumentadas. Lembro-me do título 
de um livro que li recentemente Cabo Verde, um corpo que se recusa a morrer – 70 
anos de fome: 1949-2019, de José Vicente Lopes, publicado em 2021. A recusa a 
morrer, a resistência. 

Proteger e lutar pela vida é outra vertente da escrita literária salustiana. 
Abordar temas espinhosos é uma forma de amar, por isso a cronista se surpreende 
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quando jovens pedem que ela escreva sobre o amor, como nos conta em “Falar de 
amor sem truques”. Mais uma vez ela vê através do cristal o tema amoroso onde 
não parece existir: “Pressinto que esses jovens me questionam sobre o amor no 
seu formato arrebatador com finais felizes ou trágicos” (p. 30). Ela desenvolve 
que a sua escrita percorre a trilha da falta amorosa porque escrever sobre o amor 
é tão ou mais difícil do que vivê-lo, não só em situações que abranjam casais, etc, 
mas a respeito do amor à humanidade e a denúncia de sua falta. 

como palavra e tinta usamos os gritos e o sangue das nossas, sim, 
minhas, tuas, mulheres, gentes espancadas, maltratadas, assassinadas 
pelos namorados ou companheiros ou ainda familiares e desconhe-
cidos (...) basta passarmos junto às urgências dos hospitais da cidade 
ou perto de uma esquadra da polícia, numa esquina ou em qualquer 
poiso para ‘lermos’ histórias acabadas de escrever ou ouvir os sinais de 
que o amor, ou melhor, a sua falta por aí passou. Sim, escrever sobre 
o amor é difícil, mas também o é falar sobre ele (p. 31-32). 

Eis o fato de o Amor (Chevalier; Gheerbrant, 1999) ser uma criança que, 
paradoxalmente, simboliza a eterna juventude de todo amor profundo, “mas 
também uma certa irresponsabilidade: o Amor zomba dos humanos que caça, por 
vezes mesmo sem os ver, aos quais cega ou inflama (arco, flechas, aljava, olhos 
vendados, tocha, etc.)” (p. 46), aquela que vê além do cristal percebe as várias 
nuances do Amor... 

“Os loucos da minha cidade” retoma a perspectiva da exclusão do diferente 
logo rotulado como “louco”, naturalmente no contexto em que a obra de Dina 
se situa, no diálogo constante com a segregação da mulher pelo patriarcado, 
não é difícil verificar o quantitativo absurdo das que foram enclausuradas em 
sanatórios ou julgadas dessa forma por seu comportamento não padronizado ao 
longo da história. Lisa Appignanesi (2011) em Tristes, loucas e más: a história das 
mulheres e seus médicos desde 1800 investiga esses rótulos para as excepcionais 
e incompreendidas mulheres que estudou. Interdições que a literatura denuncia, 
abordada em muitos dos contos salustianos, com destaque para A louca do serrano 
(1998), o primeiro romance de autoria feminina em Cabo Verde, uma resistência 
à marginalização das mulheres nas e pelas práticas sociais hegemônicas. A dedi-
catória no início da obra – “Para Júlia, uma mulher louca que me amou mal eu 
tinha vivido, essa loucura de não poder esquecê-la.” (Salústio, 1998, p. 7) dialoga 
com “Os loucos da minha cidade”:   

[...] vou falar do primeiro que encontrei na vida. Uma louca, aliás, e 
eu ainda não tinha idade para fazer conhecimentos. Ela amou-me. 
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Chamava-me sua menina. [...] Júlia era o seu nome. Mas esta é uma 
conversa muito longa (p. 51). 

A temática da loucura e da literatura é uma constante, o brasileiro tropi-
calista Torquato Neto, entre tantos outros que a abordaram, avaliou no livro 
póstumo organizado por Waly Salomão (1982) que o verdadeiro artista era o que 
desafinava o coro dos contentes e já nos alertava: “[...] se a vanguarda de hoje é 
sempre a retaguarda de amanhã, o que será amanhã da retaguarda de hoje?” (p. 
255). Assim, a narradora se coloca entre os as que, mais uma vez, enxerga através 
do cristal para além do rótulo de quem seja etiquetado como louco. 

As crônicas desse livro vêm povoadas de fios de vozes colhidos, replantados, 
combatidos porque a fiandeira também esgarça frases para problematizá-las, 
como em “Plantei uma árvore, tenho um filho e escrevi um livro: sou uma pessoa 
realizada”, atribuída a José Martí. 

E, a propósito de confiança, muitos escritores afirmam: “Estou rea-
lizado: já escrevi um livro (às vezes mais do que um), plantei uma 
árvore (às vezes um tomateiro) e tenho um filho” (não se especifica 
se esse filho é filha, mas vale, embora se recomende individualizar 
a progenitura). Esta fala também pertence a algumas escritoras [...]. 
Seguindo o raciocínio e a escrita pergunto: O que sabemos nós sobre o 
finito para afirmarmos que estamos realizados, apenas por concluirmos 
um pacote de tarefas que satisfaz os nossos sonhos e ambições, às 
vezes a nossa vaidade ou o nosso enorme tédio? [...] O que será ser 
realizado? (p. 54-56). 

“A narrativa de Dina Salústio é assim: o Ser reside no simples. As dificuldades 
derivam, na sua maioria do preconceito, do convenientemente estabelecido, do 
protocolo, da praxe, da prática aceite” avalia Simone Caputo Gomes em “Mulher 
com paisagem ao fundo: Dina Salústio apresenta Cabo Verde” (2008). Na crônica 
“Plantei uma árvore, tenho um filho e escrevi um livro: sou uma pessoa realizada”, 
como já ocorrera nas anteriores, a autora incluiu atos contrários de pessoas que 
não pensaram ou não fizeram nenhuma dessas ações que, pretensamente carac-
terizam o ser realizado, na prática da alteridade que não deseja padronizações.  

Nas duas últimas crônicas selecionadas para essa conversa, o cristal se 
converte em pedra translúcida, quando a pedra bruta, como as que rodeiam 
o arquipélago, era também símbolo, na perspectiva africana, de liberdade, o 
que diferenciava essa pedra da talhada, relacionada à servidão. Pedra-princípio 
(Chevalier e Gheerbrant, 1999, p. 698) representada pelas erguidas que  encarnam 
a alma de ancestrais, especialmente na África. E eis-me trazendo a ancestralidade 
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nesse espaço tão mágico dos griots, homenageados nesse evento,  a fim de sau-
dar a memória e a transmissão, pois o título da próxima crônica (da qual peguei 
emprestado o subtítulo dessa apresentação) é “Somos as nossas memórias”, 
memórias que a narradora reflete ao assistir ao documentário “Elephant – King 
of the Kalahari”: 

[...] e, como de outras vezes, pensei em Cabo Verde já que tudo ou 
qualquer coisa que se refira a gentes, almas ou terras transportam-me 
necessariamente para as ilhas [...]. Botswana tem o maior número de 
elefantes no Planeta. Perguntar-me-ão como é possível associá-lo às 
ilhas. Eu não sei responder, mas o quotidiano da selva, seja a violência, 
seja a ternura, o nascer vermelho da terra, o azul da noite, o verde 
irregular das plantas dançando ao vento ou o amarelo do deserto, 
seja a dura luta pela sobrevivência convocam a minha emoção. Assim 
como me comovem os animais que ficam definitivamente para trás ou 
aqueles que num último esforço arrastam-se por uma gota de água. 
Onde é que já vimos isso? Lembram-se?” (p. 73). [...] É essa resistência 
forjada na pedra, no tempo espinhoso e no suor ardente que, também, 
enforma a nossa alma cabo-verdiana. Heróis? De jeito nenhum, mas 
também, não o seu contrário (p. 76). 

 Ela reflete que no período da pandemia, quando estava impossibilitada a 
convivência de corpos, era a memória que reforçava os laços. 

’Nós somos as nossas memórias’ é a frase título desta crónica. Como 
estaríamos nesse longo período de confinamentos seguidos se não 
tivéssemos memórias que nos apoiassem, recordações que nos moti-
vassem a não desistir? Como estariam as pessoas que se encontram 
no abandono se não tivessem lembranças que agitassem o silêncio 
em que se encontram?” (p. 75). 

A pandemia não conseguiu bloquear os caminhos da lembrança, como as 
sociedades capitalistas fazem, mas os reforçou. Marilena Chauí observou na 
bela “Apresentação” que fez para o livro Lembranças de velhos (1987), de Ecléa 
Bosi, que a memória das sociedades antigas se apoiava na estabilidade espacial 
e na confiança em que os seres de nossa convivência não se perderiam, não se 
afastariam. Constituíam-se valores ligados à práxis coletiva como a vizinhança, 
a família larga, extensa. A memória não é oprimida apenas porque lhe foram 
roubadas vidas, mas também porque a história oficial quer a cada dia pisotear a 
tradição dos que desejam vencidos: “Dessa maneira, as lembranças pessoais e 
grupais são invadidas por outra ‘história’, por uma outra memória que rouba das 
primeiras o sentido, a transparência e a verdade” (Chauí, 1987, p. 19). Contar na 
literatura é resistir.  



197 UMA MENINA DE CRISTAL E OUTRAS CRÔNICAS, DE DINA SALÚSTIO: RESISTÊNCIA FORJADA 
NAS PEDRAS
Norma Sueli Rosa Lima

Assim, a última crônica que analiso, há o alerta “Se o meu país não se 
chamasse Cabo Verde seu nome seria resistência”: 

Não porque as ilhas estejam ancoradas no meio do Atlântico, nem 
por termos pouco chão e sermos algumas linhas ou uns pontinhos 
no mapa ou uma população reduzida, e nem será tão pouco pelas 
estiagens e fomes. 

Também não seria chamado Resistência pela visão de povos de mil 
línguas e de estranhos gestos renascerem num espaço que não esco-
lheram para berço. Nós os sabemos e os vimos por aí. 

Chamar-se-ia Resistência, sim, por de quase nada conseguir edificar-se 
em nação, muito antes de país. É por ir vencendo fronteiras que se 
teimam em fechar e pela determinação de se derrubar o silêncio sobre 
as ilhas e suas gentes (p. 82). 

A força das pedras resistem nas ilhas ornadas no Oceano Atlântico, em 
escritos que quebram o silêncio. A literatura de Cabo Verde nunca se desejou 
monológica, pela sua própria origem étnica diversa, é polifônica. Como observam 
Chevalier e Gheerbrant (1999): “De acordo com diversas tradições, as pedras 
preciosas nascem da rocha depois de ter amadurecido nela. Mas a pedra é e dá a 
vida” (p. 697). Eis que o que parecia território estéril, é na verdade, espaço fértil 
de palavras e da vontade de viver: Dina. Cabo Verde. 

 

Fonte: Artiletra, n. 103, mar./abr. 2010, p. XII 
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LITERÁRIA DO CONTO “LIBERDADE 
ADIADA” DE DINA SALÚSTIO 
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A literatura cabo-verdiana tem se destacado como um campo fértil para análises 
das questões sociais que atravessam a vida da população, principalmente 

relacionada ao contexto vivido pelas experiências femininas. Dentro deste cená-
rio, Dina Salústio, escritora e poetisa cabo-verdiana, apresenta-se como uma 
das autoras que mais contribui com a fortuna crítica literária do referido país, 
avantajando narrativas que perpassam enredos que refletem as experiências 
citadas, dando voz às mulheres que enfrentam diariamente desafios ligados à 
pobreza, à subalternidade e à opressão de gênero.

Salústio revela em suas obras um profundo comprometimento com o 
combate às desigualdades, utilizando a literatura como ferramenta de crítica 
e de ressignificação da identidade feminina em Cabo Verde. Dina Salústio une 
“condensação e intensidade a um intuito que move a autora: contar ‘história de 
mulheres’”. (GOMES, 2012, p. 266). Assim comprovado pelo próprio depoimento 
da autora cabo-verdiana, ao declarar que 
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Pesquisa e Extensão Rastros Urbanos, ambos vinculados à Universidade Federal do Ceará (UFC). Graduada em 
Letras Português pela Universidade Estadual do Ceará (UECE/2021). Contato: athais233@gmail.com.
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Não fiz uma seleção desses textos, só o primeiro foi intencional, 
para querer mostrar o meu reconhecimento a estas mulheres cabo-
-verdianas que trabalham duro, que fazem o trabalho da pedra, que 
carregam água, que trabalham a terra, que têm a obrigação de cuidar 
dos filhos, de acender o lume. Quis prestar uma homenagem a estas 
mulheres. [...] As histórias acontecem, ao sabor do voo.  Falo das 
mulheres intelectuais, daquelas que não são intelectuais, daquelas 
que não têm nenhum meio de vida escrito, falo da prostituta, falo de 
todas as mulheres que me dão alguma coisa, e que eu tenho alguma 
coisa delas. [...] Em Cabo Verde, quando nasce uma menina, ela já é 
uma mulher (Salústio, 1994 apud Gomes, 2012, p. 266).

O conto “Liberdade Adiada”, integrante da obra Morna eram as Noites (1994) 
e principal objeto deste trabalho, é um exemplo emblemático da abordagem 
descrita pela autora quando narra a história de uma jovem mãe que, desde cedo, 
foi aplicada às exigências sociais que a classe e o gênero lhe impuseram. No conto, 
a luta da mulher protagonista é, desesperadamente, por uma forma de liberdade 
que lhe é constantemente negada.

 Sobrecarregada pela maternidade precoce e pelas responsabilidades que 
lhe foram atribuídas, esta mulher tende a procurar um grito de alívio ao pensar 
no suicídio como forma de aproximar a liberdade que tanto almeja e que lhe fora 
negada desde seus primeiros anos de vida. A construção dessa protagonista reflete 
o aprisionamento causado pelo seu contexto, o qual a maternidade, a pobreza e 
o corpo estão interligados em um ciclo opressor, já que a menina cabo-verdiana, 
quando nasce, carrega em seu eu as responsabilidades concebidas socialmente 
ao corpo feminino.

Dessa forma, ao mesmo tempo que é uma narrativa curta, o enredo se 
apresenta profundamente denso, revelando as complexidades dessa vivência 
ao colocar em evidência questões como o desejo de autonomia e a resistência 
frente às imposições patriarcais dessa mulher-mãe.

Ainda interligado ao fazer literário, sendo considerada uma autora que 
escreve sob a perspectiva do Sul Global, observa-se que a escrita de Dina atravessa 
os postulados estéticos europeus e organiza suas narrativas a partir de uma 
perspectiva própria, quase entendida como uma escrevivência, termo cunhado 
por Conceição Evaristo, autora brasileira. 

Nesse sentido, ao escrever a partir de uma ótica voltada para a multiplicidade 
de vivências das mulheres cabo-verdianas, percebemos que, no que concerne ao 
tom estético de Dina, a forma de escrita pode ser validada quando relacionada 
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ao conceito de escreviver junto ao que postula Júlio Cortázar sobre o gênero 
textual conto.

 Cortázar, escritor, tradutor e intelectual argentino avalia como a escrita 
dos contos são validadas a partir de uma percepção do seu próprio fazer literário. 
Nesse cenário, o autor argentino escreve Valise de Cronópio (2019), um livro voltado 
para crítica literária e argumenta que o gênero conto parte, em primeiro lugar, de 
um limite físico, ou seja, para que seja necessariamente um conto, o texto escrito 
não pode ultrapassar vinte linhas escritas (Cortázar, 2019). 

Cortázar salienta também que a formação escrita de um conto se aproxima 
com o fazer fotográfico: 

o fotógrafo ou o contista sentem a necessidade de escolher e limitar 
uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não 
só valham por si mesmo, mas também sejam capazes de atuar no 
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento 
que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai 
muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no 
conto (Cortázar, 2019, p. 151).

Ou seja, o contista ou o fotógrafo, como figurações centrais de suas respec-
tivas obras, fabulam a seu modo como adequar as imagens para o seu espectador. 
Dessa maneira, ao analisar o conto “Liberdade Adiada” percebemos como a cons-
trução das ações e das imagens se coadunam em pequenos frames fotográficos, 
sendo possíveis serem enxergados, mesmo que diante de signos escritos, a partir 
de um olhar mais cuidadoso do leitor, principalmente ao verificar o crescimento 
e a tensão que rodeia a protagonista. 

Assim, a partir da crítica tecida por Cortázar, o presente estudo propõe-se a 
investigar como a referida autora utiliza a forma literária para abordar questões 
sociais e de gênero no contexto de Cabo Verde ao mostrar as vozes de mulheres 
subalternas que lutam por uma liberdade adiada. Além disso, verifica também a 
importância da voz que é atribuída a essas mulheres no crescente da narrativa, 
considerando altiva a voz que sai do recôndito imposto pela sociedade para 
chegar ao protagonismo que conceba validade a essas mulheres ao poder narrar 
suas próprias histórias. 
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Representação literária do gênero 
conto na obra de Dina Salústio 

Bernardina Oliveira Salústio, Dina Salústio, nasceu em Cabo Verde. Poeta 
e prosadora, a autora escreve textos com enfoque na pobreza e miséria, prin-
cipalmente voltada para a violência que encara a mulher. Mornas eram as noites 
(1994), obra que apresenta os temas citados, mostra 33 narrativas de mulheres 
subalternas que perpassam por inúmeras dificuldades sociais.

Neste aspecto, ao analisar o texto de Salústio, Simone Gomes confirma uma 
nova escrita na ficção cabo-verdiana. “A reivindicação, o lirismo, a tragicidade e 
o humor mesclam-se nas narrativas, produzindo um efeito poderoso de comu-
nicação” (GOMES, 2011/12, p. 270). 

Dentro desse cenário, encontramos o conto “Liberdade Adiada”, presente na 
referida obra de Salústio que nos mostra a história de uma jovem mãe que precisou 
amadurecer muito cedo devido as dificuldades enfrentadas pelo seu contexto 
social. A figura feminina, construída a partir de um entendimento aprisionado 
pelo corpo, pelo gênero e pela classe, busca no suicídio uma liberdade que nunca 
lhe fora dada. Uma liberdade que lhe foi negada desde o começo da vida.  Assim, 
a construção da trama se dá pela não-liberdade da protagonista, causada pelas 
diversas gestações de filhos que detesta, mas que, pela culpa e um breve ato de 
amor para com eles, a remove de cometer prejuízo contra a própria vida.  

Além disso, ao final do enredo, a narradora participa em um diálogo com a 
protagonista que remete a um encontro de possibilidades por novos começos. É 
importante frisar que, para a autora cabo-verdiana, os contos geram textos curtos 
e instigantes que são capazes de expressar a complexidade da vida humana. Neste 
aspecto, as narrativas revelam histórias que retratam situações que conduzem 
Dina Salústio para um hibridismo que admite uma assimilação ora poética, ora 
narrativa, já que aponta que “Escrevo poesia, mais em termos de prosa poética. 
[...] Faço análises sociais, mais para mim do que para publicar” (GOMES, 2011, p. 
266). Também explica que “a poesia acontece na minha escrita sem se perguntar 
se pode entrar. Quero escrever prosa, e, quando vou ler, está poesia. Penso que 
nunca consigo ser uma narradora de prosa, mas também nunca serei uma poeta” 
(Gomes, 2011, p. 267).

A partir de tal exposição da autora, nos é permitido uma aproximação com 
as afirmações de Júlio Cortázar quando diz que o conto é de difícil definição, 
esquivo em antagônicos e múltiplos aspectos, secreto e voltado para si, mas 
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que, mesmo com tais particularidades, instiga a validação de um acontecimento 
significativo, de inteligência e de sensibilidade para o que vai além do visual ou 
do literário (Cortázar, 2019). 

Contudo, mesmo tendo uma aproximação com o discurso poético, podemos 
verificar nos contos de Dina Salústio, tempo e espaço presentes nas narrativas, além 
da presença do narrador personagem que contribui para um melhor entendimento 
das ações desenvolvidas pela protagonista, ou seja, a estrutura do conto segue 
um encadeamento de acontecimentos (Gotlib, 2004) que expressam uma sucessão 
temporal que se organiza em torno da luta diária dessa mulher cabo-verdiana. 

Para Nádia Gotlib, mesmo que a técnica escrita tenha mudado, a estru-
tura do conto permanece a mesma, visto que “a ação e o conflito passam pelo 
desenvolvimento até o desfecho, com crise e resolução ao final” (Gotlib, 2004, 
p. 29), o que pode ser evidenciado na história pela vontade de morte-liberdade 
em contraste a vida que quer usufruir e a vida que está presa na maternidade. 

Além disso, Cortázar salienta que o conto, como narrativa curta, aproxima-se 
da fotografia quando admite uma relação com o fazer da narrativo. A presença 
de imagens, enredo e espaço configuram a aproximação dos dois campos da 
arte. Para Cortázar, “o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher 
e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos” (Cortázar, 
2019, p. 151). Ademais, 

o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o 
cinema e a fotografia, na medida em que um filme é em princípio uma 
“ordem aberta”, romanesca, enquanto que a fotografia bem realizada 
pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido 
campo que a câmera abrange e pela forma com que o fotógrafo utiliza 
esteticamente essa limitação. (CORTAZAR, 2019, p. 151)

Neste aspecto, Cortázar apresenta uma analogia entre o conto e a fotografia 
ao argumentar que, assim como a fotografia precisa escolher cuidadosamente um 
enquadramento para capturar um momento, o conto também trabalha com uma 
“limitação”, concentrando-se em um evento ou em um momento que encapsula 
toda a narrativa.

Assim, percebemos que a escrita da autora cabo-verdiana, em “Liberdade 
Adiada”, mantém diálogo com os postulados de Cortázar quando apresenta 
recorte fotográfico do conto ao descrever uma protagonista em busca de uma 
liberdade distante, explorando um momento particular da jovem mulher, que 
enfrenta um cenário socio-maternal quase prisioneiro ao especular a queda de 
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um barranco que lhe sorri, pensando em se jogar na expectativa de encontrar 
uma libertação, mesmo que mínima, no suicídio. 

Dessa maneira, destacamos que Dina Salústio utiliza-se do que chamamos 
de fotografia narrada para evidenciar, nos enredos, a resiliência das mulheres 
de Cabo Verde. Mesmo que curta, a história analisada neste trabalho reforça o 
impacto emocional e social da obra ao mostrar como uma captura de elementos 
transpassam o recorte narrativo e poético e apresentam cenas que contribuem 
para uma melhor resolução da narrativa ao verificarmos como esta mulher se 
comporta frente ao seu objeto de trabalho, seja frente ao barraco que, em uma 
prosopopeia, lhe sorri. 

Portanto, verificamos que o crescimento da narrativa se organiza em torno 
dos detalhes que, assim como na fotografia, geram um misto de sensações 
quando envolve ação e emoção da personagem. Além disso, o enredo também 
evidencia imagens no desenvolvimento do clímax, já que o conflito vivido pela 
mulher mostra a discordância entre o desejo e a atitude.  

Análise do conto “liberdade adiada” 

Para fins de análise, o enredo em “Liberdade Adiada”, de Dina Salústio, 
primeiro conto do livro Morna eram as Noites (1994), revela uma história mar-
cada pelos temas da desigualdade social e da resistência feminina no contexto 
cabo-verdiano.

O texto apresenta a protagonista, uma jovem uma mulher de 23 anos, que 
carrega água em um país de estiagem na dura expectativa de sobreviver para si e 
para seus filhos. Além de se mostrar uma narrativa ficcional, a história apresenta 
traços poéticos ao se valer de anáforas e catáforas para validar tal mecanismo. 
O enredo mostra uma mulher que não tem um nome específico, gerando um 
pertencimento coletivo da narrativa, mas que apresenta um forte desejo de 
liberdade que só se é possível pela morte a partir do suicídio. 

A ausência de um pai e a dura relação da mulher com os filhos reforça o 
cenário exaustivo da mulher em ser provedora, desde muito cedo, em um contexto 
marginalizado e subalterno, o qual somente uma lata de água poderia lhe dar um 
fôlego de vida e de liberdade. 

Sentia -se cansada. A barriga, as pernas, a cabeça, o corpo todo era um 
enorme peso que lhe caía irremediavelmente em cima. Esperava que 
a qualquer momento o coração lhe perfurasse o peito, lhe rasgasse 
a blusa [...]. Pensou em atirar a lata de água ao chão, esparramar -se 
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no líquido, encharcar-se, fazer-se lama, confundir-se com aqueles 
caminhos que durante anos e mais anos lhe comiam a sola dos pés, 
lhe queimavam as veias, lhe roubavam as forças. Imaginou os filhos 
que aguardavam e que já deviam estar acordados. Os filhos que ela 
odiava! Aos vinte e três anos disseram-lhe que tinha o útero descaído. 
Bom seria que caísse de vez! Estava farta daquele bocado de si que 
ano após ano, enchia, inchava, desenchia e lhe atirava para os braços e 
para os cuidados mais um pedacinho de gente (Salústio, 1994, p. 5 e 6).

 A construção da imagem dessa mulher, exausta e sobrecarregada, mostra, 
mesmo que simbolicamente, as marcas das lutas diárias representadas pelo 
trabalho árduo e pela maternidade precoce, refletindo uma crítica contundente 
à desigualdade de gênero presente na sociedade de Cabo Verde. 

Diante desse cenário, percebemos a aproximação da narrativa com a obra 
Pode o Subalterno Falar?, de Gayatri Spivak (2010), quando problematiza as difi-
culdades de serem ouvidas as vozes subalternas, principalmente as femininas, 
em uma sociedade dominada por estruturas coloniais e patriarcais. Dentro desse 
ínterim, ao analisar as relações trabalhistas, a autora nos apresenta que, mesmo 
sendo objetos coloniais e sujeitos da insurgência, o gênero masculino mantém 
dominação, diferente, pois, do gênero feminino, já que o “sujeito feminino está 
ainda mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 67).

A partir do conceito definido por Spivak, podemos encontrar na narrativa 
de Salústio fragmentos de um sujeito feminino subalterno cansado de perma-
necer na obscuridade, retratado pela jovem protagonista, ao refletir o desejo de 
desistir da luta, confirmado no trecho “Pensou em atirar a lata de água ao chão, 
esparramar-se no líquido, encharcar-se, fazer-se lama, confundir-se com aqueles 
caminhos que durante anos e mais anos lhe comiam a sola dos pés, lhe queimavam 
as veias, lhe roubavam as forças.” (Salústio, 1994, p. 5 e 6)

Neste aspecto, a narrativa se envereda também para caminhos sociais. 
Dina Salústio, em entrevista à Simone Gomes, destaca que “Em Cabo Verde, 
quando nasce uma menina, ela já é uma mulher” (Gomes, 2011, p. 266), o que 
confirma a necessidade de crescimento primitivo das mulheres cabo-verdianas, 
principalmente na necessidade de criar os filhos e de sobreviver.

A partir do título, “Liberdade Adiada”, levando em consideração a afirmação 
de Salústio, podemos comprovar que a protagonista, bem como várias outras 
mulheres de Cabo Verde e de regiões periféricas, começa a ter filhos cedo, o que 
nos deixa implícito que tal liberdade é privada devido às diversas gravidezes que 
passam durante a vida, sendo comprovada por “estava farta daquele bocado de si 
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que ano após ano, enchia, inchava, desenchia e lhe atirava para os braços e para 
os cuidados mais um pedacinho de gente” (Salústio, 1994, p. 6).

No trecho, percebemos a frustração e a insatisfação da mulher em “enchia, 
inchava e desinchava” ano após ano, como se fosse somente essa sua função social, 
implorando para que o “útero descaído [...] caísse de vez!” (Salústio, 1994. p.6). 
Os fragmentos de frustração podem, ainda, ser relacionados ao estudo de Silva 
(2009) sobre a transfiguração do corpo, quando aponta que o corpo traz marcas da 
discursividade, reforçando o cenário de não-liberdade pela maternidade precoce. 

Ainda durante a narrativa, a jovem protagonista odeia os filhos e planeja o 
não regresso a casa. Pensa em findar a vida pulando de um barranco. 

Não. Não voltaria para casa. O barranco olhava-a, a boca aberta, num 
sorriso irresistível, convidando-a para o encontro final. [...] E se fosse 
agora, no instante que madrugava? A lata e ela, para sempre, juntas no 
sorriso do barranco. [...] Atirar-se-ia pelo barranco abaixo. Não perdia 
nada. (Salústio, 1994, p. 5 e 6).

O trecho revela o nível extremo de desespero e desamparo. A imagem do 
barranco em “sorriso irresistível” sugere uma saída final e desesperadora para 
uma vida com poucas alternativas.  Além disso, reforça também a presença do 
trabalho exaustivo dessa mulher ao morrer com seu objeto de trabalho “para 
sempre, juntas no sorriso do barranco”.  

Porém, em seguida, o sentimento de culpa toma seu estado de desamparo 
ao pensar nos filhos. 

À borda do barranco, com a lata de água à cabeça e a saia batida pelo 
vento, pensou nos filhos e levou as mãos ao peito. O que tinha a ver 
os filhos com coração? Os filhos... Como ela os amava, Nossenhor! 
Apressou-se para ir ao encontro deles. O mais novito devia estar a 
chamar por ela. Correu deixando o barranco e o sonho de liberdade 
para trás. (SALÚSTIO, 1994, p. 5 e 6).

Nesta passagem, a mulher reflete que a infelicidade é análoga a presença 
dos filhos já que o sonho de liberdade se distanciava da morte prematura quando 
corre e se distancia do barranco ao encontro das crianças, dedicando-se mais 
uma vez aos afazeres maternos. 

Na continuação da história, notamos as várias emoções que perpassam 
a protagonista. Para ela, a morte é a melhor alternativa para uma vida sem 
expectativas, porém, a presença dos filhos a força a permanecer naquele estado, 
mesmo que lhe custe a liberdade almejada. 
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Ao final da narrativa, observamos um possível encontro da narradora com 
a jovem mãe. As duas conversam sobre como seria um novo destino:

Quando a encontrei na praia, ela esperando a pesca, eu atrás de outros 
desejos, contou-me aquele pedaço de sua vida, em resposta ao meu 
comentário de como seria bom montar numa onda e partir rumo a outros 
destinos, a outros desertos, a outros natais (SALÚSTIO, 1994, p, 5 e 6).

Mesmo sonhadora, a protagonista não consegue dar continuidade aos seus 
desejos. Assim, mesmo que tenha planejado a sua liberdade através de um breve 
lampejo embebecido pelo suicídio, a culpa por deixar os filhos a retoma e não 
a permite conceber sua vontade. Não consegue definir outros destinos, outros 
desertos ou outros natais.

Considerações finais 

Para fins de análise, conclui-se que, na obra de Dina Salústio, o gênero 
conto funciona como um veículo literário que combina estética e crítica social, 
utilizando a economia narrativa para abordar questões como desigualdade, 
gênero e resistência. A narrativa curta, elaborada através de palavras que se 
aproximam do fazer fotográfico, como salienta Cortázar, auxilia na construção do 
texto no que tece um ambiente situado (Koch, 2006), elencando um mecanismo 
estético de escrita, já que é possível realizar uma limitação daquilo que a câmera 
pode abranger (Cortázar, 2019), bem como realizar uma limitação daquilo que as 
palavras podem narrar.

Dessa forma, percebemos que a representação feminina, especialmente 
em narrativas curtas como esta, revela uma nova escrita na ficção cabo-ver-
diana, marcada pela hibridização poética e pela denúncia das condições adversas 
enfrentadas pelas mulheres, tal como apontado por Simone Gomes (2011). Desse 
modo, a obra de Salústio não só expande os limites da literatura cabo-verdiana 
como também contribui significativamente para a literatura africana de autoria 
feminina, ao focar em questões de identidade, gênero e na busca por liberdade, 
que, embora adiada, continua a ser um ideal perseguido por suas protagonistas.

Portanto, o conto “Liberdade Adiada” se insere no contexto mais amplo 
da resistência feminina nas narrativas literárias do Sul Global, revelando a pro-
fundidade e a universalidade das questões que atravessam a obra de Salústio, 
evidenciando o poder do conto como um meio literário que, embora breve, pode 
carregar significados amplos e profundos, capazes de marcar o leitor de maneira 
intensa e duradoura.
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INTERCULTURALIDADE E 
ETNICIDADE: UM ESTUDO ACERCA 
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UFRPE - Brasil

A multiculturalidade se manifesta fortemente no mundo atual inscrevendo um 
presente potencialmente imaginativo e criativo, dado pela coexistência de 

diferentes indivíduos, povos, culturas, etnias, tribos tradicionais e tribos urbanas, 
grupos sociais organizados ou não. Estas sociedades multiculturais se configuram 
a partir da constatação das diferenças; e se conformam em espaços urbanos e em 
espaços virtuais que ressignificam incessantemente o viver contemporâneo, seja 
de modo mais direto em relações interpessoais e cotidianas, especialmente nos 
centros urbanos multiétnicos, ou de modo indireto via redes digitais ou meios 
de informação de largo alcance. Como se vive isso e como se responde a isso? 

Encontramos algumas pistas nas distintas narrativas presentes nessas 
sociedades multiculturais. Estas narrativas elaboram a própria multiculturalidade 
e suas dinâmicas de interação, convivência e representação e, nos arranjos urbanos 
multiculturais, se mostram como compreensões distintas e mediações possíveis 
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sobre as dinâmicas mesmas de interação, convivência e representação, criando 
o que entendemos como comunicação da diferença. 

Algumas narrativas específicas tomam a forma de linguagens artísticas como 
a dança, a música, o teatro, o artesanato, a pintura, a literatura, dentre outras. 
Podemos supor, desde já, que estas narrativas artísticas querem espontaneamente 
expressar diferentes visões e envolvimentos com o mundo em que estão inseridas; 
parece-nos que também querem marcar um lugar de reconhecimento de si 
enquanto fazedoras de mundo e de compreensões de mundo. É possível perce-
ber em algumas destas narrativas a construção da interculturalidade, como um 
movimento político para o reconhecimento e a integração das diferenças culturais 
e da multiplicidade de sujeitos formadores dessas sociedades. 

Escolhemos aqui, para a realização de um estudo sobre a comunicação da 
diferença, as narrativas de Chimamanda Adichie no livro de contos “No seu pescoço”. 
Adichie é uma escritora nigeriana contemporânea, com livros publicados no Brasil, 
e com uma presença ativista no feminismo e na afirmação da diversidade cultural.

Com esta escolha do corpus de estudo sobre a comunicação da diferença, 
acreditamos dialogar abertamente sobre os desafios da interculturalidade mani-
festa na etnicidade.

 Superar a coexistência indiferente de 
diferentes: pistas para a interculturalidade

“Acredito que nossa ideia de tempo, nossa maneira de contá-lo e de enxer-
gá-lo como uma flecha – sempre indo para algum lugar –, está na base do nosso 
engano, na origem de nosso descolamento da vida.” (Krenak, 2020, p. 70). Dessa 
forma, Ailton Krenak chama a atenção para a noção de tempo linear construída 
na modernidade europeia como um equívoco que faz essa experiência moderna 
de estar no mundo também equivocada, de muitas maneiras. Uma delas é separar 
e afastar o que não é igual ou o que a razão moderna não compreende. 

A vivência multicultural pode ser entendida como uma chamada para o 
presente, para dentro do tempo em que se vive, sem sacralizar o passado como 
experiência ou o futuro como redenção. E a multiculturalidade pode ser sentida 
como na proposição de Krenak (2020): 

Os outros seres são junto conosco, e a recriação do mundo é um evento 
possível o tempo inteiro. [...] Convoquemos a experiência de estarmos 
harmoniosamente habitando o cosmos: é possível experimentar 
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isso na nossa vida cotidiana sem se render a todo esse terrorismo da 
modernidade. (Krenak, 2020, p. 71-72: grifo do autor).

O terrorismo da modernidade pode ser sentido no imperialismo do consumo; 
na sistematização, informatização e juridicização do cotidiano; como também 
na sala de aula e na pesquisa acadêmica, marcadas por aparatos normativos. O 
consumo exacerbado, o individualismo, a normatização e a mecanização intensa 
dos comportamentos, a institucionalização e a burocratização das práticas e 
dos processos sociais eliminam a imaginação da vida presente e, logo, as suas 
contribuições para a vivência criativa e livre da multiculturalidade. 

Na visão dos Krenak e de outros povos originários de territórios não 
europeus, a experiência implica experimentar o mundo, entendendo-se parte 
desse mundo, por inteiro, sem reservas de tempo ou de recursos materiais como 
propriedades e bens arbitrariamente individualizados. Esta visão nos remete 
a um modo de pensar o mundo de dentro do mundo e com o mundo, ou seja, 
reconhecer prazerosamente as diferenças e construir compreensões dialogadas 
sobre o mundo. Nas sociedades multiculturais atuais, a constatação das diferenças 
reconfigura incessantemente as formas de estar nelas e nos desafia a olhar para o 
presente enquanto lócus de criação e de pensamento e enquanto lócus histórico 
de significação. Isto porque a percepção do outro só pode ser uma percepção da 
diferença e da diversidade que compartilhamos no momento presente. 

Também como crítica às sociedades multiculturais, em que situações sociais 
de anonimato e multidão se acumulam como características de um mundo globali-
zado e miscigenado – como resultado mesmo dos vários processos de colonização 
vividos nos últimos 500 anos, Chimamanda N. Adichie sacudiu o mundo ao apre-
sentar, num TED Talks (New ideas every weekday – TED.com), a denúncia do que 
chamou de “única história [que] cria estereótipos. E o problema com estereótipos 
não é que eles sejam mentira, mas que eles sejam incompletos. Eles fazem uma 
história tornar-se a única história.” (Adichie, 2009). 

É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há 
uma palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que 
penso sobre as estruturas de poder do mundo, e a palavra é nkali. É 
um substantivo, que livremente se traduz: ‘ser maior do que o outro’. 
Como nossos mundos econômicos e políticos, histórias também são 
definidas pelo princípio do nkali. Como são contadas, quem as conta, 
quando e quantas histórias são contadas, tudo realmente depende do 
poder. Poder é a habilidade de não só contar a história de uma outra 
pessoa, mas de fazer a história definitiva daquela pessoa. (Adichie, 
2009)
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Do mesmo modo, para Ailton Krenak, ativista e representante do povo 
tradicional Krenak, habitante das terras do Rio Doce, a História pode ser entendida 
como ressonância das vivências humanas na Terra, sintetizadas e partilhadas 
culturalmente. Um dos equívocos da matriz europeia clássica diante da história 
é o hábito de universalizar o que é singular e singularizar/sacralizar o que é 
corriqueiro. Krenak, em resposta, partilha a ideia da história não temporal, sem 
presente, passado ou futuro, e cita narrativas plurais de mundo, recorrentes entre 
povos ameríndios originários, que descolam a nossa existência do surgimento do 
mundo europeu hoje dominante, com data de criação. Para o autor, “Tudo que 
pensamos que já existiu está acontecendo agora, se as pessoas conseguirem 
acessar isso, poderão sentir que esse mundo que nós, de diferentes perspectivas, 
acreditamos que existe segue em transformação.” (Krenak, 2020, p. 69-70).

No entanto, a multiculturalidade manifesta no mundo atual também inscreve 
um presente potencialmente imaginativo e criativo, em que o diálogo amoroso 
entre diferentes sujeitos (Freire, 2019), o diálogo conjunto entre diferentes seres 
vivos (Krenak, 2020), a intencionalidade na transformação do mundo (Fleuri, 1999) 
e o pensamento-ação da diversidade (Ozório, 2005) aparecem como formas de 
se estabelecer a comunicação da diferença entre diferentes.

Com a globalização da economia mundial, as relações sociais tornam-se, 
no plano econômico e político, cada vez mais transnacionais e, no 
plano cultural, enfrentam o desafio da hibridização, da diversidade e 
do respeito à diferença. Juntamente com a defesa das identidades e 
da pertença étnica, surge então a necessidade de abertura ao outro e 
à reciprocidade, abrindo possibilidade de um movimento cidadão sob 
a forma de redes e parcerias, onde a complementaridade se constrói 
a partir do respeito às diferenças. (Fleuri, 1999, p. 278).

A diversidade que se percebe no mundo atual, expressa nas dimensões cul-
tural, social e linguística de significados, está para além das lutas organizadas, das 
grandes mobilizações que ganham expressão e visibilidade nos espaços urbanos, 
e das questões legitimadas como problemas sociais ou políticos. Trata-se, pois, 
de uma efervescente resistência nas formas de viver o cotidiano nas cidades 
atuais. Esta resistência pode ser percebida nas formas da vida comunitária e local, 
dentre as quais destacamos as diversas manifestações artísticas e expressivas que 
preenchem o cotidiano da vida nas cidades. Estas manifestações artísticas podem 
ser entendidas como formas emancipadas de estar na cidade e demonstram, 
sobretudo, que há mais mundo, mais vida e mais possibilidades do que o que se 
consegue regular e sistematizar através de grandes conceitos e de leis gerais.
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A ‘lentidão’ local, como algo que resiste, na práxis quotidiana, inter-
vém no tempo veloz que quer postergar a vida dos pobres, que quer 
deixá-los numa zona favorável à circulação do capital. […] No lugar 
o mundo se movimenta. Pode-se dizer que nele o mundo se inventa. 
(Ozório, 2005, p. 35).

Nesse sentido, a interculturalidade, entendida como forma de partilhar o 
mundo contemporâneo, é um princípio ético que, para ser realizado, demanda 
esforços sociais e políticos para que cada indivíduo reconheça e materialize em 
pensamentos e ações os sentidos que qualifiquem suas relações de alteridade, 
sua vida na comunidade e na cidade como ambientes acolhedores, de responsa-
bilidade coletiva sobre a coexistência das diversidades, ou a vivência intercultural 
integradora e dialógica.

No entanto, a interculturalidade é, também, um movimento político das 
sociedades multiculturais em busca do reconhecimento e da integração das 
diferenças culturais e dos diferentes sujeitos presentes e participantes nessas 
sociedades; as epistemologias interculturais são parte desse movimento e colocam 
em causa a Ciência contemporânea em sua faceta de continuidade do legado da 
modernidade. A interculturalidade é, também, um princípio ético que, como tal, 
demanda esforços para que cada indivíduo desenvolva e materialize em seus 
pensamentos e em suas ações os sentidos éticos do respeito, da generosidade 
e da responsabilidade social, de modo a qualificar o seu estar numa sociedade 
multicultural.

O que se coloca em questão com a perspectiva da interculturalidade é o 
fato de que a matriz clássica do pensamento social não basta, porque se faz em 
resposta a uma sociedade homogênea e com problemas sociais muito concretos, 
como a luta entre burgueses e proletários ou a cooperação no mundo do trabalho. 
Nessa matriz há uma forte ausência da diversidade cultural e da pluralidade de 
vivências distintas no mundo. Como destaca Harvey (2015, p. 41), o Manifesto 
do Partido Comunista, fruto de uma reunião ocorrida em Londres, é um docu-
mento eurocêntrico, o que se revela já na “frase inicial do Manifesto (que) situa 
o argumento na Europa, e é primordialmente a essa entidade transnacional e às 
suas classes trabalhadoras que suas teses se dirigem”. No entanto, o Manifesto 
publicado por Marx e Engels anuncia os sinais de que aqueles problemas locais 
não estavam isolados do mundo:

O descobrimento da América e a circunavegação da África criaram um 
novo campo de ação para a burguesia em ascensão. O mercado das 
Índias orientais e da China, a colonização da América, o comércio com 
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as colônias, a multiplicação dos meios de troca e das mercadorias em 
geral deram ao comércio, à navegação e à indústria um impulso nunca 
até então conhecido (Marx, Engels, 2020, p. 63).

Esta é uma demonstração de que o pensar/agir na perspectiva da intercul-
turalidade não pode ser sinônimo de renegar as contribuições advindas da matriz 
clássica do pensamento, mas sim sinônimo de um alargar-se do pensamento 
para conter as pluralidades de compreensão e de significação do mundo, com a 
expectativa de superar os centrismos que se impõem como formas universais 
de estar e de significar a vida na Terra. 

A problemática em torno da matriz clássica do pensamento social está na 
imposição de uma compreensão de mundo que universaliza saberes, práticas, 
valores, vontades, expectativas, habitus, a partir de um lugar e de um conjunto 
cultural. O mundo foi passando a ser entendido como uma reverberação dos 
modos de vida europeus centrais, seja na economia, na política, nos hábitos e 
costumes, bem como na validade científica do conhecimento.

 Isto tem sido, nos últimos 300 anos, um impedimento para o exercício da 
interculturalidade. No entanto, há na matriz clássica, eurocêntrica, aprendizagens e 
reflexões profundas sobre as sociedades humanas que não precisam ser esquecidas 
ou combatidas; precisam ser redimensionadas e reinseridas epistemologicamente 
a partir da educação intercultural, como propõe Fleuri (1999):

na perspectiva intercultural os educadores e educandos não reduzem 
a outra cultura a um objeto de estudo a mais, mas a consideram como 
um modo próprio de um grupo social ver e interagir com a realidade. 
A relação entre culturas diferentes, entendidas como contextos com-
plexos, produz confrontos entre visões de mundo diferentes.

A interação com uma cultura diferente contribui para que uma pessoa 
ou um grupo modifique o seu horizonte de compreensão da realidade, 
uma vez que lhe possibilita compreender ou assumir pontos-de-vista 
ou lógicas diferentes de interpretação da realidade ou de relação 
social. (Fleuri, 199, p. 279-280).

Fleuri (1999, p. 279) coloca-se, como nós, nas fileiras da interculturalidade 
entendida como ação e transformação daquilo que se configura como multicul-
tural (coexistência sem interação) para uma nova configuração, intercultural. O 
autor perspectiva, para isto, a educação intercultural, cujo projeto pedagógico 
será elaborado com a intenção de “promover a relação entre pessoas de culturas 
diferentes”. 
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É preciso, ainda, dar a este pensamento de matriz eurocêntrica o status 
que lhe cabe na construção do pensamento social: um local de partida para uma 
ciência moderna que responde aos problemas da Modernidade europeia. Com 
isto, pretende-se ultrapassar os efeitos da globalização desse local original e, em 
igual medida de ações para a interculturalidade, dar aos tantos outros locais no 
mundo e a suas histórias, culturas, costumes e saberes, o status de locais-lugares 
de vivências interessantes, diferentes e narráveis. Como destaca Ozório (2005, p. 
35-36): “O lugar como espaço-tempo da indispensável solidariedade e cooperação, 
o é também das contradições. Ele é confrontado pelas forças da escala global 
que buscam transformá-lo, fagocitando suas singularidades.”. É nele, no lugar 
das existências e vivências que se encontra, portanto, a tarefa da comunicação 
da diferença para a construção da interculturalidade.

A comunicação da diferença em 
Chimamanda Adichie

Chimamanda Adichie, autora nigeriana nascida em 1977 na cidade de Enugu, 
nos aparece como uma comunicadora da diferença, por suas narrativas fortes e 
profundas em que vasculha aquilo que vai ficando silenciado no convívio indiferente 
entre diferentes: as perplexidades com a aceitação/não aceitação; as dificuldades 
criadas com a noção de migrante; a assimilação de habitus, valores e atitudes 
sem crítica ou debate. Autora de seis livros, todos traduzidos para o português 
e publicados no Brasil, desde 2023 Adichie ocupa um importante lugar na esfera 
pública mundial, por publicar originalmente em língua inglesa, erguer a bandeira 
do feminismo e defender a pluralidade de visões no lugar de uma “única história” 
contada pela narrativa dominante. Eleita uma das 100 mulheres influentes em 
2021 pela BBC, é também alvo de crítica por sua posição pouco inclusiva quanto 
a mulheres trans. Dentre sua obra, escolhemos o livro No seu pescoço, em que nos 
oferece 12 contos-narrativas sobre a experiência da convivência multicultural e 
étnica. Neles, as diferenças entre pessoas, povos, classes sociais e grupos étnicos 
e religiosos são constatadas em enredos que demonstram o desinteresse, a 
inconsequência e o fraco reconhecimento com que o mundo atual vive e trata 
as diferenças que configuram as sociedades multiculturais. 

Chimamanda Adichie apresenta uma vasta gama de personagens incom-
preendidos e enredados em práticas sociais de amplitude local ou global que 
não permitem a comunicação, porque silenciam as diferenças que vivenciam. 
Destaca-se como marca da autora a construção de personagens não folhetinescos: 
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seus homens, mulheres, crianças e idosos(as) não são bons nem maus; aparentam 
confusão diante das situações-limite que a vida lhes impõe; demonstram perple-
xidade frente ao (in)esperado preconceito cultural, étnico e racial. Com eles a 
autora faz reverberar seu combate da única história: “É assim, pois, que se cria 
uma única história: mostre um povo como uma coisa, como somente uma coisa, 
repetidamente, e será o que eles se tornarão.” (Adichie, 2009). Seus personagens, 
nos doze contos de No seu pescoço2, ajudam a mostrar a diversidade de histórias 
que constituem o presente multicultural. 

1. A cela um narra, na perspectiva da irmã, a experiência de prisão, das 
relações entre polícia, sociedade e governo, a partir do encarceramento vivido 
por um jovem (e sua família, que não o abandona) na Nigéria. Aborda, assim, as 
formas, condições, preferências, habitus de vida de uma família de classe média 
nigeriana, a partir das ocupações e expectativas de jovens universitários no país:

Era a época dos cultos no nosso sereno campus em Nsukka. A época em 
que surgiram cartazes por toda a universidade que diziam, em letras 
grandes: ‘DIGA NÃO AOS CULTOS’. Os mais conhecidos eram o Black Axe, 
os Buccaneers e os Pirates. Podiam ter começado como fraternidades 
inofensivas, mas tinham evoluído e agora eram chamados de ‘cultos’; 
jovens de dezoito anos que haviam aprendido a imitar com perfeição as 
bravatas vistas nos vídeos de rap americanos passavam por cerimônias 
de iniciação secretas e estranhas que às vezes deixavam um ou dois 
cadáveres na colina Odim. Armas, lealdades forçadas e machados agora 
eram comuns. Guerras entre os cultos agora eram comuns; um menino 
dizia uma gracinha para uma menina que, por acaso, era a namorada de 
um chefão do Black Axe, e mais tarde aquele menino, ao andar até um 
quiosque para comprar um cigarro, levava uma facada na coxa. Mas ele, 
por acaso, era membro dos Buccaneers, de modo que os outros rapazes 
do culto iam a um bar e atiravam no primeiro membro do Black Axe que 
viam (Adichie, 2017, p. 13-14).

Esta passagem expõe uma forte resignação de condutas e valores sociais a 
partir de processos de globalização, como a colonização territorial e, em seguida, 
os colonialismos culturais que se instalam nas sociedades multiculturais. A autora, 
no entanto, justapõe a estas cargas socioculturais de ordem macropolítica, as 
ações, atitudes e condutas individuais, como expressa na narrativa da relação da 
mãe com o filho, contada através das lembranças da irmã:

2 Não propomos aqui um estudo literário sobre os contos como, por exemplo, a análise das protagonistas como “alter 
ego” da escritora. O que nos interessa nesses 12 contos é apontar a narrativa das diferenças culturais silenciadas 
nas relações indiferentes que vêm sendo estabelecidas no mundo multicultural contemporâneo.
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Nnamabia era igualzinho à minha mãe, com a pele clara cor de mel, olhos 
grandes e uma boca generosa que se curvava perfeitamente. Quando 
minha mãe nos levava ao mercado, os feirantes gritavam: ‘Ei, Senhora, 
por que desperdiçou sua pele clara num menino e deixou a menina tão 
escura? [...]’. E minha mãe ria, como se assumisse uma alegre e travessa 
responsabilidade pela beleza de Nnamabia. Quando, aos onze anos, 
Nnamabia quebrou a janela da sala de aula com uma pedra, minha mãe 
deu a ele o dinheiro para pagar pelo conserto e não contou para o meu pai. 
Quando ele perdeu alguns livros da biblioteca no segundo ano, ela disse 
à professora que eles tinham sido roubados pelo menino que trabalha 
lá em casa. (Adichie, 2017, p. 12-13).

2. Réplica conta a história de uma mulher que, ao ser avisada sobre uma 
traição do marido (ambos nigerianos), entra em conflito com seu estilo de vida, seus 
valores, a dupla presença da família nos Estados Unidos e na Nigéria, a educação 
dos filhos, a empregada doméstica também nigeriana. Aborda o casamento como 
instituição econômica, a vida doméstica, a mulher e os filhos como projetos do 
casamento-instituição: 

Seus vizinhos da alameda Cherrywood, todos brancos, esguios e loiros, 
vieram se apresentar e perguntar se ela precisava de ajuda com alguma 
coisa – tirar a carteira de motorista, instalar uma linha de telefone, 
contratar um serviço de manutenção. Ela não se importou com o fato 
de que seu sotaque e sua condição de estrangeira a fizessem parecer 
incapaz de resolver tudo isso sozinha. Gostava deles e de suas vidas. 
Vidas que Obiora muitas vezes dizia serem ‘de plástico’. Mas ela sabia que 
ele também queria que seus filhos fossem como os filhos dos vizinhos, o 
tipo de criança que virava a cara para a comida que tinha caído no chão, 
dizendo que ela estava ‘suja’. (Adichie, 2017, p. 31).

A narrativa denuncia as assimilações culturais provocadas pela vida como 
imigrante, que replica a vida do novo local de moradia, apesar de nem sempre 
compreendê-la e, muitas vezes, estranha-la. É um alerta sobre a não autenticidade 
das vidas assimiladas pelo padrão estabelecido como hegemônico, que passam a 
girar em torno de valores novos e desterritorializados, e, logo, fontes de conflitos 
pessoais, como lembra a personagem: “A princípio, quando chegara ao país para ter 
o bebê, ela se sentiu orgulhosa e excitada, pois tinha se casado com alguém daquele 
cobiçado clube, o dos Homens Nigerianos Ricos que Mandam as Esposas Terem Seus 
Bebês nos Estados Unidos.” (Adichie, 2017, p. 33-34).

3. Uma experiência privada se passa num tempo curto, uma cena em que 
duas mulheres, uma jovem universitária igbo de Lagos a passeio e uma moradora 



219 INTERCULTURALIDADE E ETNICIDADE: UM ESTUDO ACERCA DA COMUNICAÇÃO DA 
DIFERENÇA EM CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Giuseppa Maria Daniel Spenillo

muçulmana hausa se refugiam numa pequena loja abandonada, que lhes serve 
de abrigo durante um conflito étnico-religioso na cidade de Kano. 

Mesmo se não tivesse ouvido o forte sotaque hausa da mulher, Chika 
saberia que ela era do Norte por causa do rosto estreito e das maçãs 
do rosto estranhamente altas; e saberia que é muçulmana por causa do 
lenço. Ele está em volta do pescoço da mulher agora, mas antes devia 
estar solto escondendo o rosto, cobrindo as orelhas. É um lenço preto e 
rosa, longo e frágil, com a beleza chamativa das coisas baratas. Chika se 
pergunta se a mulher a está observando também, se sabe, por sua pele 
clara e pelo rosário de dedo feito de prata que sua mãe insiste em obrigá-la 
a usar, que é igbo e cristã. Mais tarde, Chika descobrirá que, quando ela e 
a mulher estavam conversando, muçulmanos hausas estavam atacando 
cristãos igbos a machadadas e apedrejando-os. (Adichie, 2017, p. 51).

O conto escancara a falta de sentido das brigas por diferenças religiosas 
ao mostrar o tratamento gentil que as duas trocam enquanto se escondem e o 
sentimento de solidariedade que aflora entre elas. Sentimento que se encerra 
quando se separam, porque as personagens silenciam a vivência multicultural, 
receosas da incompreensão de seus grupos.

4. Fantasmas. A partir das tentativas frustradas de um professor aposentado 
e viúvo para receber mensalmente sua aposentadoria, Chimamanda Adichie revisita 
os destroços deixados pela guerra civil nigeriana, no final dos anos 1960, quando a 
província de Biafra proclamou uma separação não aceita pelo governo nigeriano. 

Estava ali para, mais uma vez, perguntar pela minha aposentadoria. ‘Bom 
dia, Prof’, disse o funcionário de aspecto murcho, Ugwuoke. ‘Desculpe, 
o dinheiro não chegou.’

O outro funcionário, cujo nome agora esqueci, assentiu e também pediu 
desculpas, enquanto mastigava um pedaço rosado de noz-de-cola. Eles 
estavam acostumados com aquilo. Eu estava acostumado com aquilo. 
Assim como os homens esfarrapados que estavam reunidos debaixo do 
flamboyant, conversando alto entre si e gesticulando. O ministro da 
educação roubou o dinheiro da aposentadoria, disse um deles. Outro 
disse que tinha sido o vice-reitor quem depositara o dinheiro em contas 
pessoais com juros altos. Eles amaldiçoaram o vice-reitor [...]. Quando me 
aproximei, eles me cumprimentaram e balançaram a cabeça apologetica-
mente diante da situação, como se minha aposentadoria de professor de 
alguma maneira fosse mais importante que a deles, de boy ou motorista. 
(Adichie, 2017, p. 64-65).

A narrativa foca nas perdas, dores e consequências individuais: “Muitas 
vezes eu me pergunto se seria como aqueles homens se não tivesse dinheiro 
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guardado dos meus cargos no Ministério Federal de Estatísticas e se Nkiru não 
insistisse em me mandar dólares dos quais não preciso.” (Adichie, 2017, p. 67). 
Mas as perdas não são apenas econômicas; são sobretudo perdas pessoais, de 
desencontros, insucessos, desistências.

Ebere não está mais conosco; já faz três anos, respondi em igbo. Fiquei 
surpreso ao ver as lágrimas que brotaram nos olhos de Ikenna. Ele tinha 
esquecido o nome dela, mas, de alguma maneira, era capaz de lamentar 
sua perda; ou, talvez, estivesse lamentando a perda de uma época imersa 
em possibilidades. Ikenna, eu me dei conta então, é um homem que carrega 
consigo o peso do que poderia ter sido. (Adichie, 2017, p. 74).

5. Na segunda-feira da semana passada é a história de uma jovem babá, com 
a qual Adichie pauta a dupla questão-problema deixada pela colonização para a 
população nigeriana: um não lugar na Nigéria, para aqueles que querem se integrar 
no mundo do ex-colonizador, e um não lugar fora da Nigéria, para aqueles que vão 
em busca da integração e são rotulados como imigrantes, estrangeiros, mestiços, 
de modo pejorativo, muitas vezes, e sempre anulador de suas personalidades 
culturais, como nessa fala do pai da criança cuidada pela babá:

‘Talvez você possa ensinar uma língua nigeriana para o Josh. Ele já faz 
aula de francês duas vezes por semana depois da escola. Josh estuda 
numa escola para alunos avançados chamada Temple Beth Hillel, que 
tem exames de seleção para crianças de quatro anos. É muito quietinho, 
muito dócil, um menino ótimo, mas eu me preocupo, porque não tem 
nenhuma outra criança birracial como ele na escola ou aqui no bairro.’

‘Birracial?’, perguntou Kamara.

Neil pigarreou delicadamente. ‘Minha mulher é afrodescendente e eu 
sou branco, judeu.

‘Ah, ele é mestiço.’

Fez-se um silêncio e a voz de Neil voltou, mais grossa. ‘Por favor, não diga 
essa palavra.’ (Adichie, 2017, p. 86).

6. Jumping Monkey Hill é a narrativa feita pela personagem protagonista, 
uma escritora nigeriana, sobre um encontro de escritoras/es africanas/os numa 
oficina de escrita promovida por uma Fundação inglesa que também patrocinava 
um prêmio para Escritores Africanos. Desde o hotel em que ocorre o encontro 
até a reação dos colegas (ugandês, sul-africana branca, sul-africano, negro, 
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tanzaniano, zimbabuense, queniano, senegalesa) ao texto da protagonista nige-
riana, Ujunwa, a autora constrói questionamentos e reflexões quanto a realidade 
e a plausibilidade da história.

Ujunwa achou estranho que o Workshop para Escritores Africanos fosse 
ali, em Jumping Monkey Hill, nos arredores da Cidade do Cabo. O nome 
em si já era absurdo e o resort tinha a complacência dos bem alimentados, 
era o tipo de lugar onde, imaginava ela, turistas estrangeiros ricos corriam 
de um lado para o outro tirando fotos de lagartos, para depois voltar 
para casa ainda sem ter muita consciência de que, na África do Sul, havia 
mais negros do que lagartos de cabeça vermelha. (Adichie, 2017, p. 105).

Chimamanda Adichie explora as diferenças entre as diversas culturas que 
fazem as Áfricas e são silenciadas por novos colonialismos manifestos na von-
tade de integração e pertencimento individuais à cultura global de dominância 
pequeno-burguesa, como expressos no trecho a seguir:

Outras palavras saíram em disparada e Ujunwa não soube mais ao certo 
quem dizia o quê. Imagine uma reunião africana sem arroz, e por que a 
cerveja era proibida no jantar só porque Edward achava que vinho era 
o correto, e que café às oito era cedo demais, que se dane que Edward 
considerasse aquela a hora ‘certa’, e o cheiro do cachimbo dele era enjo-
ativo, e ele tinha que decidir o que gostava de fumar, afinal de contas, e 
parar de enrolar cigarros no meio de um cachimbo.

Só o sul-africano negro permaneceu em silêncio. Parecia desolado, com 
as mãos cruzadas sobre o colo, até que disse que Edward era só um 
velho que não queria fazer mal a ninguém. Ujunwa gritou para ele: ‘É 
por atitudes desse tipo que eles puderam matar vocês, enfiar todos em 
townships e exigir passes para vocês andarem em sua própria terra!’. 
Então ela parou e pediu desculpas. Não devia ter dito aquilo. Não tinha 
sido sua intenção erguer a voz. O sul-africano negro deu de ombros, como 
se compreendesse que o demônio sempre faria seu trabalho. O queniano 
olhava para Ujunwa. Ele lhe disse, em voz baixa, que ela estava com raiva 
de outras coisas além de Edward, e Ujunwa desviou o olhar e se perguntou 
se ‘raiva’ era a palavra certa. (Adichie, 2017, p. 122).

7. O conto “No seu pescoço” expõe a solidão de uma jovem migrante que 
vai para os Estados Unidos após ganhar o bilhete da passagem numa espécie 
de loteria na Nigéria. Parentes não acolhedores, emprego sem significância, 
namorado acidental e morte do pai que ficou na Nigéria são elementos de um 
enredo que narra a saga emocional do migrante colocado no jogo de um estar 
lá/estar cá, sentindo a falta do estar com, porque vê-se desterrado e apartado 
de habitus, valores e relações culturais. A protagonista, narrando para si mesma, 
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afirma “Ninguém sabia onde você estava, pois você não contou. Às vezes, você 
se sentia invisível e tentava atravessar a parede entre o seu quarto e o corredor” 
(Adichie, 2017, p. 129).

Aqui, como nos contos seguintes, há uma denúncia transversal sobre o 
conhecimento do Outro por interesses próprios, seja curiosidade, filantropia, 
ciência, mas sem a construção da outridade, sem esse reconhecimento aberto e 
disposto ao diálogo e à partilha do mundo, como narrado sobre o personagem 
que é o namorado da protagonista: 

Ele disse que queria muito conhecer a Nigéria e podia comprar passagens 
para vocês dois. Você não queria que ele pagasse para você visitar seu 
próprio país. Não queria que ele fosse à Nigéria, que a acrescentasse à 
lista de países que ele visitava para admirar-se com as vidas dos pobres 
que jamais poderiam admirar a vida dele. (Adichie, 2017, p. 135).

8. A embaixada americana é uma narrativa sobre intolerância e violência entre 
diferentes culturas e entre ideologias locais (rivais políticos), a partir da história 
de uma jornalista/mãe que aguarda numa fila à frente da embaixada americana 
em Lagos, em que a espera é feita de humilhação pessoal e cultural, pois quem 
aguarda é abordado por pobres, doentes, loucos, famintos, que esperam algum 
tipo de ajuda. E expostos à violência da polícia: “Às vezes, eu me pergunto se os 
funcionários da embaixada americana olham pela janela e se divertem vendo os 
soldados chicoteando as pessoas, disse o homem atrás dela” (Adichie, 2017, p. 142).

A mãe de Ugonna, como a personagem se identifica, espera por um visto 
de asilo político nos Estados Unidos, logo após o atentado político a sua casa 
por policiais, em busca de seu marido, um jornalista “pró-democracia”, em que 
seu filho é morto. Mas o tratamento que a embaixada dá a sua situação é tão 
insensível quanto o policial que mata seu filho, numa indiferença incapacitante 
da comunicação: “O futuro dela dependia daquele rosto. O rosto de uma pessoa que 
não a compreendia, que não devia cozinhar com azeite de dendê, ou não devia saber 
que o azeite de dendê, quando estava fresco, tinha um tom muito, muito vermelho” 
(Adichie, 2017, p. 153).

9. O tremor reúne dois jovens que sofreram decepções amorosas recentes 
para narrar um estado de espírito dominante no mundo multicultural contemporâ-
neo: o embate entre a ausência de um sentido orientador da vida e a necessidade 
desse sentido orientador. O conto é uma indagação sobre o lugar ou a função 
da crença, de um Deus ou de projetos pessoais que justifiquem a aceitação das 
indiferenças sociais:
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O prédio de Ukamaka tinha muitos outros estrangeiros. Ela e Udenna 
costumavam brincar que era a incerteza desses estrangeiros sobre aquele 
novo território que acabara por se transformar na indiferença gélida com 
que tratavam uns aos outros. Eles não se cumprimentavam nos corredores 
ou nos elevadores, nem se encaravam no ônibus durante o trajeto de cinco 
minutos até o campus, aquelas estrelas intelectuais do Quênia, da China 
e da Rússia, aqueles pós-graduandos ou bolsistas que sairiam dali para 
liderar, curar ou reinventar o mundo. (Adichie, 2017, p. 167).

10. Em Os casamenteiros, Adichie traz a narrativa das auto-adaptações que um 
imigrante se impõe para viver noutro país, a partir do enredo em que uma jovem 
nigeriana se muda de Lagos para Nova Iorque logo após se casar com um médico 
nigeriano estabelecido nos Estados Unidos e escolhido pelos tios que a criaram. 
“O que nós não fazemos por você? Criamos você como se fosse nossa filha e agora 
lhe arrumamos um ezigbo di! Um médico nos Estados Unidos! É como se tivéssemos 
ganhado a loteria para você!” (Adichie, 2017, p. 183). O conto aborda as dinâmicas 
da assimilação cultural promovida pelo neocolonialismo, que afirma o certo e o 
errado a partir de uma cultura dominante, apresentando situações cotidianas 
que vão do estranhamento crítico à aceitação entusiasmada que se constituem 
em diversas situações de adaptação cultural na relação do recém-casal que não 
se conhecia há até duas semanas antes, como se percebe nos trechos a seguir:

A agente examinara os alimentos que eu tinha trazido como se fossem 
aranhas, com os dedos enluvados cutucando as sacolas impermeáveis de 
egusi moído, folhas de enugbu secas e sementes de uziza, até confiscar 
as sementes. Teve medo de que eu fosse plantá-las em solo americano. 
Não importava que as sementes houvessem passado semanas secando ao 
sol e fossem tão duras quanto um capacete de bicicleta. (Adichie, 2017, 
p. 181 – grifos da autora).

‘Ferva um pouco de água para o chá, disse ele.

Você tem leite em pó? perguntei, levando o bule para a pia, cujas 
laterais estavam cobertas de uma ferrugem que parecia tinta marrom 
descascada.

Os americanos não fazem chá com leite e açúcar.

Ezi okwu? Você não toma chá com leite e açúcar?

Não, eu me acostumei com o jeito daqui há muito tempo. Você também 
vai se acostumar, amor.’ (Adichie, 2017, p. 184 – grifos da autora).
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11. Amanhã é tarde demais trabalha as lembranças de uma jovem sobre a 
infância, quando passava férias na casa da avó paterna, na Nigéria, até o verão em 
que o irmão morre por uma armação dela durante uma brincadeira. As lembranças, 
perpassadas por conflitos culturais entre a avó nigeriana e a mãe norte-americana, 
associam-se ao tempo presente, em que retorna à Nigéria após a morte da avó 
e reencontra o primo, testemunha do incidente da infância. Estes elementos 
conformam um cenário que narra a indiferença cultural exercida no cotidiano, por 
meio da manipulação individual de valores culturais, em interpretações pessoais 
desenraizadas das histórias, suas significações e sentidos coletivos.

Sua mãe começou a berrar. [...] Ela sabia muito bem que Nonso tinha 
batido a cabeça numa pedra e morrido na hora […]. Mas escolheu acreditar 
que Nonso continuou vivo depois de cair. Chorou, uivou e amaldiçoou o 
dia em que pôs os olhos em seu pai […]. Depois ligou para ele, você a 
ouviu gritando no telefone: Sua mãe é a culpada! Ela o deixou em pânico 
e fez com que ele caísse! Podia ter feito alguma coisa depois, mas ficou 
parada, porque é uma africana idiota e cheia de crendices, e deixou que 
ele morresse! (Adichie, 2017, p. 208).

12. A historiadora obstinada conta, através da saga de três gerações de 
uma família em algum lugar próximo a Onicha, na Nigéria, as diversas formas da 
invasão cultural (exército, igreja, escola, universidade) sofrida pelos clãs e culturas 
nigerianos por britânicos no século XIX. Ao narrar a história da colonização através 
da história de uma família moradora numa comunidade formada por alguns clãs, 
Adichie escancara as bases da narrativa de uma única história: o silenciamento –, 
provocado pelas violências física, psicológica e simbólica – dos valores, costumes, 
crenças, saberes diversos construídos por aqueles que são colonizados, para a 
imposição de novas regras colonizadoras de corpos, mentes e espíritos. 

A narrativa rompe com a mentira vencedora através da personagem Grace 
que escreve o livro Pacificando com balas: uma história recuperada do Sul da Nigéria 
como o ápice de um percurso colonizador cujo resultado contrário, após três 
gerações de subjugação, assimilação e réplicas culturais, leva a personagem a 
libertar-se dos grilhões culturais da colonização. Desde o casamento, que ela 
soube que “não ia durar quando ele disse que ela estava errada em escrever sobre 
cultura primitiva em vez de sobre um tópico relevante” (Adichie, 2017, p. 232), até 
a narrativa da história de seu povo, Grace vai construindo saberes libertos, ou 
reconhecimentos de diferenças culturais, étnicas e políticas que estavam silen-
ciados, escondidos ou esquecidos embaixo de camadas de imposições coloniais.
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Foi Grace quem começou a repensar tudo o que havia aprendido – o 
entusiasmo com que cantara o hino nacional britânico no Dia do Império; 
o fato de ter ficado intrigada ao ler sobre coisas como ‘papel de parede’ e 
‘dente-de-leão’ nos livros da escola, sem conseguir imaginar o que eram; 
a dificuldade que tivera com problemas de aritmética que tinha a ver com 
misturas, pois não sabia o que era café, nem o que era chicória, e nem por 
que tinham de ser misturados. (Adichie, 2017, p. 231-232).

Chimamanda Adichie reúne elementos do cotidiano, situações comuns, 
histórias vividas por famílias e indivíduos, para narrar a indiferença estabelecida, 
ao longo dos processos sociais, culturais e econômicos de formação das socieda-
des multiculturais. A maneira como constrói as doze narrativas aqui observadas 
apresenta estes elementos de modo crítico, irônico, por vezes, risível; e faz 
aflorar, simultaneamente, possibilidades não indiferentes de viver a diversidade 
cultural, ou seja, o reconhecimento e o envolvimento de diferentes culturas para 
a interculturalidade – a construção dialogada de mundos em comum, de partilhas 
e somas, de encontros e de chegadas. É este esforço de narrar a diversidade que 
compreendemos como, e denominamos de comunicação da diferença.

Quadro 1 – A comunicação da diferença e seu reverso, a 
indiferença quanto às diversidades culturais

CONTO
DIVERSIDADES CULTURAIS 

INDIFERENTES
COMUNICAÇÃO DA 

DIFERENÇA

A cela um Assimilação cultural Multiculturalidade: consequên-
cias pessoais

Réplica Perda da autenticidade; réplicas Enfrentamento pessoal do neo-
colonialismo

Uma experiência privada Violência entre etnias e religiões Solidariedade privada; danos 
pessoais

Fantasmas Perda de si numa história cultural 
de colonizações

Enfrentamento pessoal das con-
sequências coloniais

Na segunda-feira… Perda de identidade; assimilações Enfrentamento pessoal do neo-
colonialismo

Jumping Monkey Hill Várias Áfricas, uma globalização 
neocolonizadora

Perigos deixados pela única his-
tória como modo de colonização

No seu pescoço Apagamento cultural Multiculturalidade: consequên-
cias pessoais

A embaixada Americana Perda de si numa história cultural 
de colonizações

Enfrentamento pessoal do neo-
colonialismo

O tremor Apagamento cultural Multiculturalidade: consequên-
cias pessoais
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Os casamenteiros Auto-adaptações; assimilações; 
réplicas

Enfrentamento pessoal do neo-
colonialismo

Amanhã é tarde demais Apagamento cultural Multiculturalidade: consequên-
cias pessoais

A historiadora obstinada Apagamento cultural História recuperada, história dos 
diferentes sem indiferença

Considerações finais

Para que uma comunicação da diferença se estabeleça, ou seja, um exercício 
permanente e aberto da interculturalidade nas sociedades multiculturais em 
que vivemos atualmente, encontramos alguns desafios epistemológicos, quais 
sejam: a saída do cânone clássico da produção de conhecimento, que determina 
a lógica racional como a única válida; a ultrapassagem da noção dominante de 
tempo linear, de modo a permitir a ocupação com o presente e seus sujeitos; a 
disposição para vivências e relações diferentes na construção viva e processual 
de conhecimentos inter. Fazer a comunicação da diferença será um pensar dentro 
do mundo contemporâneo, o que significa pensar a partir da interculturalidade, 
que é a convivência criativa e respeitosa, aqui e agora, de diferentes seres vivos, 
povos, culturas, etnias. 

Exercer o pensamento dentro do mundo e com o mundo e “narrá-lo” por 
meio da comunicação da diferença, constituem as bases para a convivência num 
coletivo multicultural, vivo e pulsante, em que se pode ensejar a promoção da 
interculturalidade. Parece-nos que as sociedades multiculturais atuais exigem 
compreensões plurais e promoções da interculturalidade, por meio da comu-
nicação da diferença. Cabe, ainda, perguntar: o que constitui a comunicação 
da diferença? A partir das narrativas de Chimamanda Adichie, nos 12 contos 
estudados, vislumbramos algumas pistas para alcançar respostas a esta questão: 
1. Uma disponibilidade para o diverso; 2. Um reconhecimento do diferente na sua 
diferença; 3. Uma recusa à indiferença e 4. Uma disposição epistemológica para 
a interação intercultural.

As epistemologias interculturais permitem problematizar o lugar-ideal 
forjado para a Ciência moderna como produtora exclusiva de conhecimentos 
válidos, de modo a superarmos o eurocentrismo epistemológico, que persiste há 
cinco séculos, pela presencialidade de outras formas possíveis de conhecimento, 
fundamentadas em valores sociais e culturais distintos. É nesse sentido que a 
comunicação da diferença emerge como uma possibilidade para estar e agir no 
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mundo contemporâneo a partir de um compromisso intercultural, em que distintas 
narrativas dialogam em suas explicações e significados para a vida terrena. 
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PRAZERES E VULNERABILIDADES EM 
SER MULHER NA CANÇÃO OUÇA-ME, 

FILHO DE GRIÔ, DE KUMA TOELO

Jefferson Xavier Freire da Costa1

Cintia Acosta Kutter2

Primeiras colocações

Kuma, palavra de origem mandinga, é a representação do próprio ser supremo. 
Poderia ser traduzida como força interior, inspiração divina, potência que 

emana do divino ao ser, e do ser ao divino. A palavra é a própria representação 
de Maa Ngala (criador de todas as coisas) e quem criou o primeiro Maa (homem). 
O mito da criação do universo e do homem reconta que Fan (ovo primordial), 
possuidor de nove divisões com estados fundamentais da existência, deu origem 
a vinte seres que constituíram o universo. Porém, insatisfeito com sua criação, 
já que nenhuma delas possuía qualidades para ser um Kuma-nyon (interlocutor), 
Maa Ngala tomou uma parcela de cada uma dessas criaturas, e adicionando um 
pouco de seu hálito, criou o Maa. Maa Ngala cria assim, desmembrando-o de seu 
próprio nome e dando-o a responsabilidade pela harmonia do universo o Maa. 
Mais tarde, Maa foi responsável por transmitir aos seus descendentes tudo que 
havia aprendido a partir das suas vivências, é assim que se inicia a grande cadeia 
da transmissão oral.

1 UFPB, jefferson_costa3@hotmail.com
2 UFRA/UFPB, cintia.kutter@ufra.edu.br
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As palavras têm força, e nelas reside uma carga de ancestralidade que 
ensina que se deve ser verdadeiro consigo, com os outros e com o ser supremo. 
Respeitar-se é estar em conformidade com o eterno que habita dentro de nós e 
nossos antepassados, tão importantes na árvore da vida. No antigo Império do Mali, 
que existiu entre 1235 e 1670, na África Ocidental, kuma era a lei que vigorava. 
Muito antes da escrita ser predominante, era a oralidade que possuía destaque. 
Neste cenário surge uma personagem que até hoje luta contra o apagamento 
histórico de seus povos. São chamados de dieli, jeli/jali3 (mandinga), guewel (wolof), 
griots (francês) ou griô (português). A palavra em francês deriva-se de guiriot que 
significa criado. Eles eram animadores e tinham vocação para preservar e transmitir 
as histórias de seus antepassados. Eles poderiam se apresentar de várias formas, 
eram músicos, embaixadores e genealogistas, sem dúvida, a contribuição deles 
foi fundamental para a perpetuação da história dos africanos. A tradição lhes 
conferia status especial perante os outros, mas a diferença de um nobre, os jelis 
tinham passe livre para serem sarcásticos. Eram constantemente chamados para 
mediar conflitos e resolver alguns problemas como: disputa de terras, desavenças 
matrimoniais,etc. Muitos deles viajavam o país coletando informações sobre os 
antepassados de seu núcleo, por esse motivo, poderiam viver por conta própria 
ou associados a uma família nobre, a qual o tratava como se a ela pertencesse.

Em algumas sociedades como dos Sanan4 em Burkina Faso, os jelis, jelimusows 
e kumas conviviam pacificamente, pertencendo a castas distintas. Na organização 
social dos Sanan, assim como em muitos lugares da África, os homens têm poder 
sobre as mulheres. Então, em uma sociedade que as oprime, como lutavam para 
se livrarem dos tentáculos do patriarcado? A resposta seria por meio do canto. 
Segundo Nyamba (1998, p. 86) “há muitas mulheres que cantam. Cantam a sua 
tristeza e dor, desde a dominação dos homens; na verdade, elas estão resistindo 
contra o assédio regular proveniente de um sistema machista”. Elas usam o canto 
como uma válvula para dar vazão às suas dores. Kumas em contexto dos Sanan, são 
uma casta de cantores renomados, sejam eles homens ou mulheres. Exercem seu 
ofício por meio de performances e imaginação, mas principalmente inspiram-se 
na vida cotidiana no vilarejo.

3 Este trabalho adota o nome jeli para falar sobre griôs e jelimusow para referir-se às griôs em conformidade com 
Bakari Sumano, que foi chefe da associação maliana de jelis de 1994 até sua morte. A adoção desta perspectiva é 
pela proximidade da fronteira com Burkina Faso.

4 San, singular e Sanan, plural.
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Fora do contexto da África Ocidental é difícil encontrar uma definição 
para o termo jeli, jelimusow e kuma por consequência, é mais difícil ainda achar 
referências  de jelimusows e kumas mulheres. Elas são constantemente esquecidas 
quando comparadas aos jelis e kumas homens que figuram nas coletâneas e são 
estudados em nações da Europa e Estados Unidos. Encontrar compilações de 
jelimusows e kumas mulheres no mundo ocidental é uma tarefa extremamente 
difícil. Levemos em conta uma das maiores obras sobre o Império do Mali, a 
Sundiata de D.T. Niane de 1965, que foi traduzida para o francês do mandinga e 
posteriormente ao inglês por G. D. Pickett. Sundiata foi rei do Império durante os 
anos de 1235-1255 e mesmo depois da invasão francesa ainda é lembrado como um 
herói devido às histórias de glória que são contadas pelos jelis. D.T Niane recebe 
esta versão do jeli Mamoudou Kouyaté diretamente do mandinga. Infelizmente, 
não há muitos registros sobre jelimusows, nem kumas mulheres em papéis de 
destaque na narrativa. Será que as percepções e os relatos mudariam por meio do 
olhar feminino? Sim! Os relatos seriam os mesmos? Provavelmente não! Em outra 
versão da Sundiata, como a chamada de Son-Jara (outro nome para Sundiata), 
recontada pelo jeli Sisòkò, há uma passagem em que ele menciona uma jelimusow 
que teve um papel importante na vida de Son-Jara (Sundiata). O meio-irmão de 
Son-Jara, Dankaran Tuma, havia nascido primeiro, em seguida nasce Son-Jara, mas 
a jelimusow enviada ao rei, que iria anunciar o nascimento de Dankaran Tuma, se 
atrasa por estar comendo, e outra jelimusow acaba anunciando Son-Jara como 
primeiro filho. Isto é conhecido pela voz da jelimusow Tumu Maniya, que relata o 
caso da enfurecida mãe de Dankaran Tuma.

As mulheres ainda estão galgando um espaço para chamar de seu na 

África Ocidental, ocupando espaços como escritoras, jelimusows, ngaras ou ku-

mas. Sem dúvida, o Mali é um país que ascendeu perante os demais que faziam 

parte de seu antigo império, pois é de lá que partem algumas produções, sejam 

literárias ou musicais que se destacam. É importante citar os trabalhos da jeli-

musow Siramory Diabaté, que em 1974 conseguiu gravar algumas canções em 

disco. Já a jelimusow Kandia Kouyaté, lança seu primeiro LP, Mayomba, em 1980 

e continua atuante até os dias atuais. Recentemente recebeu o título de nga-

ra, que segundo Hale (p.78) “é alguém com um dom para as palavras que pode 

cantar canções históricas e também louvores”, no Mali. Um dado importante da 

jelimusow Kandia Kouyaté é que ela toca a kora, um instrumento longo de 21 

cordas, que muitos alegam pertencer ao gênero masculino e que seu uso seria 

exclusivamente dos homens.
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A literatura de Burkina Faso se baseia muito na tradição oral. Devemos 
olhar para este tipo de literatura de uma forma menos eurocentrada, já que as 
referências que temos não a contempla em sua totalidade. Hampâté Bâ já aler-
tava para a dificuldade de quem olha para a tradição oral com uma perspectiva 
ocidental, uma vez que “pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o 
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em 
categorias bem definidas.” (2010, p. 169). Nos anos 60, há um aumento no número 
de escritores que publicam as suas obras em francês, em Alto Volta. A primeira 
novela escrita por um burquinense foi publicada em 1962 chamada Crépuscule 
des temps anciens, de Nazi Boni. Seu romance fala sobre a guerra de Bani-Volta e 
acompanha as histórias do povo Bwa/Bwamu. O segundo romance burquinense 
foi Dessein contraire, de Roger Nikiema, em 1967. Na década de 1970, a próxima 
geração de romancistas não incluía nenhuma publicação de mulheres. Somente 
em 1987, a escritora Sandra Pierrette Kanzie lança Les tombes qui pleurent, se 
tornando a primeira mulher a ser publicada em Burkina Faso. Angèle Monique 
Ilboudo, talvez seja a mais renomada escritora do país, escreveu e publicou o 
primeiro romance em 1992 chamado Le Mal de Peau. A performance da canção 
“Ouça-me, filho de griô” da Kuma Toelo aconteceu em 1981. Entretanto, sua publi-
cação só foi possível a partir do estudo de André Nyamba, que foi o responsável 
por registrá-la e publicá-la em sua tese L’identité et le change sociale de Sanan du 
Burkina Faso, de 1991. Mais tarde, ele também a publicou no estudo Paroles de 
Femme, Pouvoirs de Femme ou Les Conditions Féminines de l’autorité Mâle Chez Les 
Sanan Du Burkina Faso, de 1998. Somente assim, Kuma Toelo pode chegar até a 
coletânea Women Writing Africa: West Africa and the Sahel de Esi Sutherland-Addy 
e Aminata Diaw, por meio deste estudo objetivamos que ela seja conhecida nos 
estudos africanos, por intermédio da nossa tradução livre.

Toelo, uma kuma

O nosso estudo inicia na então chamada República de Alto Volta, a qual 
conquistou sua independência total da França em 1960, adotando o nome Burkina 
Faso somente em 1984. Em língua More Burkina significa homens íntegros e 
Faso, terra natal em diúla. No território do povo Sanan, os que falam a língua 
chamada de Samo, Sane, San ou Sa, se dividem entre Burkina Faso e Mali. Eles 
vivem principalmente no noroeste de Burkina Faso e do outro lado da fronteira, 
no sul do Mali. É lá onde encontramos nossa personagem. Kuma, na cultura Sanan, 
é uma classe de cantores renomados. Toelo, mulher e kuma presta um serviço 
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à população quando convidada a cantar em cerimônias e o faz sobre diversos 
temas. De acordo com Hale (2014, p. 78), “nem todas as mulheres que cantam 
são griottes.” Toelo não é jelimusow, e sim, kuma. Não se sabe o critério adotado 
para a divisão das castas em contexto Sanan, só há registros através do estudo de 
Nyamba (1998) que Toelo é uma kuma. Segundo Bâ, quando o assunto é a tradição 
oral africana (2010, p.169) “os griots estão longe de ser seus únicos guardiões e 
transmissores qualificados”. Kumas são qualificados para as performances em ritos 
sociais. Nyamba discorre sobre o ritual de formação dos kumas em seu estudo.

Na estação seca, em certas noites, os jovens se reúnem com uma 
mulher, geralmente idosa, para fiação de algodão, principalmente nos 
meses de fevereiro, março e abril onde está muito quente; é nessas 
circunstâncias que são formados os futuros “kuma” do grupo, esses 
cantores ou cantoras oficiais que reavivam a memória do grupo e a 
perpetuam. (1998, p. 91)

Ainda segundo Nyamba (1998, p. 104) eles atuam no “nascimento e entrega 
do mundo” evidenciando a presença dos kuma em rituais como o nascimento 
e a morte. Nyamba ainda complementa ressaltando que, a kuma mulher tem 
uma vantagem sobre o kuma homem, e diz que “a palavra é vida, a palavra é 
procriação. Quem mais, melhor que as mulheres, entenderiam isso?” (1998, p. 
104). Certamente, as kumas mulheres possuem uma delicadeza particular, que 
pode ser comprovada no refinamento de suas canções e dos temas abordados.

Da Kuma Toelo pouco se sabe para além do que é relatado por si na canção. 
Quem é ela? É uma incógnita. Qual a sua idade? Seu sobrenome? Há poucas notas 
de rodapé publicadas no estudo de Nyamba (1998) sobre Kuma Toelo. Se há pouco 
sobre ela, resta-nos debruçarmos sobre o seu trabalho. A seguir será proposta 
uma análise da canção “Ouça-me, filho de griô”, esta performance em específico, 
se passa em um funeral, o qual Kuma Toelo pode cantar abertamente sobre a 
questão que lhe fosse conveniente, o tema era livre e Toelo o fez a plenos pulmões. 
Os funerais são locais em que os kumas podem demonstrar o seu talento e cantar 
sobre diversos temas, compor suas canções, sem necessariamente versar sobre 
o tema da morte. Data-se que esta canção foi cantada no dia 3 de novembro de 
1981, no vilarejo de Toma, localizado na província de Nayala em Burkina Faso, 
fronteira com o Mali. Este canto é um belo exemplo de preservação, uma vez que 
passou do dialeto San para o francês, por meio de André Nyamba, posteriormente 
do francês para o inglês, através de Christine Owusu-Sarpong e Esi Sutherland-
Addy, chegando agora a uma tradução livre em língua portuguesa neste trabalho. 
A tradução foi feita a partir da língua inglesa, com isso analisaremos a canção 
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que será dividida em três partes. Toelo canta sobre os prazeres em ser mulher, 
expectativas femininas, orfandade, solidão e refúgio.

OUÇA-ME, FILHO DE GRIÔ5 - Toelo

Ouça-me, filho um griô;
Eu tenho um segredo a contar-te! 
Se eu fosse nascer de novo,
Se eu, Toelo,
fosse nascer de
novo, Eu gostaria de 
retornar
Sempre como uma 
mulher! Ser uma 
mulher…
É a melhor de todas as 
condições! Uma mulher…
Por pior que ela possa ser, 
Sempre encontrará um 
homem. É o homem mau
Que nunca encontrará uma mulher!

Toelo começa pedindo a atenção na hora do funeral e inicia sua canção 
endereçando-a ao filho de um jeli. Ao usar as palavras no imperativo, ela esta-
belece sua posição em relação às outras pessoas e indica o canal da atenção. A 
performance é sua, e ela usará do tempo que tem para se fazer ouvir, pois na 
sociedade dos Sanan, as mulheres são pouco percebidas. O fato de ela valer-se 
de seu ofício para ser escutada é uma vantagem de ser uma kuma. É uma perfeita 
fusão entre corpo, fala e vida na performance de Toelo. Segundo Bâ isso ocorre 
porque:

sendo a fala a exteriorização das vibrações das forças, toda manifes-
tação de uma só força, seja qual for a forma que assuma, deve ser 
considerada como sua fala. É por isso que no universo tudo fala: tudo 
é fala que ganhou corpo e forma. (2010, p. 172)

Não se sabe nada sobre a pessoa falecida. Só podemos pressupor que 

ela pode vir a ser um filho de um jeli, ou simplesmente Kuma Toelo quis usar a 

palavra jeli para estabelecer um grau de poder sobre o que ela iria contar na sua 

5 Tradução nossa.
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canção. Talvez existisse um jeli na cerimônia presente. Será que Kuma Toelo ti-

nha anseios de ser Jelimusow? Segundo Hale (p. 78), “Mesmo que alguém nasça 

na profissão, porém, não se torna automaticamente um griot ou uma griotte. 

(...) devem adquirir de alguma forma o conhecimento verbal e musical necessá-

rio.” Será que na sociedade dos Sanan ela era impedida de ser jelimusow?

Em sua performance Kuma Toelo tem poder. É nesse momento que ela 

brilha, sem medo de ser incompreendida, envolta na lírica da canção. É o mo-

mento de confidenciar segredos à plateia e começar a dizer que sempre gos-

taria de voltar como mulher, se fosse nascer de novo. “Uma mulher completa é 

uma pessoa que se sente confortável com quem ela é, e dá o seu melhor (...), é 

honesta consigo mesma e ama a si incondicionalmente”, complementa Davephi-

ne Tholley (2020). Ser mulher faz parte da resistência na agenda de Toelo, pois 

sente-se como nas palavras de Chiziane que faz uma comparação da mulher à 

terra “Da mulher emana a força mágica da criação. Ela é abrigo no período da 

gestação. É alimento no princípio de todas as vidas. Ela é prazer, calor, conforto” 

(2013, p.199). Com isso podemos verificar que a partir da Kuma Toelo emana o 

poder da criação, ela está em seu auge. Ela cria e é retroalimentada por meio 

de sua palavra em sua performance. É compreensível a exaltação do ser mulher 

de Toelo, e ela deseja que todos a ouçam. É muito interessante o uso da palavra 

condição, porque ela é uma característica, aspecto ou essência que determina 

algo ou alguém. Ser mulher é identidade para Kuma Toelo e no momento da sua 

canção é a identidade mais latente. Ela exalta a condição de ser mulher e dessa 

forma enaltece-a. Ser mulher é um estado sublime.

Para Toelo, o homem não chega aos pés da mulher. Na avaliação dela, o 

homem, que é de má índole, não encontrará para si uma esposa. Ele não é digno 

de uma. A kuma começa uma escalada de provocações implícitas endereçadas 

ao homem mau, mas que claramente dá para se ler como direcionada a todos 

os homens. Ela promove um questionamento do posicionamento do homem na 

sociedade ao mencioná-lo como mau. Nas próximas partes da análise ela eleva 

o tom de suas críticas.
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Vê, oh griô6,

Mesmo se a mulher for cega,
Mesmo se a mulher estiver mancando, 
Mesmo se ela tiver um braço morto.
Mesmo se ela tiver um pé morto, 
E l a  encontrará sempre um 
marido… É o homem mau
Quem nunca encontra uma 
mulher! Eu digo-te, filho de griô,
Se eu Toelo,
Fosse nascer de 
novo, Eu quereria 
retornar
Sempre como uma 
mulher! Eu digo-te, filho 
de griô,
Ser uma mulher…
É a melhor das condições! 
Mesmo se a mulher for surda,
Mesmo se ela se apresenta como uma mulher 
incompleta, que não sabe fiar algodão,
tampouco como performar outras tarefas de uma 
mulher… Ela sempre se encontrará um marido

Eu digo-te,
É o homem mau
Quem nunca encontra uma 
mulher! Se eu fosse nascer de 
novo,
Eu quereria retornar 
Sempre como uma 
mulher! Ser uma 
mulher…
É a melhor de todas as condições!

Kuma Toelo começa relatando o que julga como defeitos de uma mulher. 
Segundo a sua avaliação, mesmo que a mulher possua defeitos de fato, encontrará 

6 Tradução nossa.
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para si um marido. Em suas observações, as mulheres, mesmo imperfeitas, não 
se comparam a homens, pois sempre haverá um marido em potencial disposto 
a pedir-lhe a sua mão, não importa a circunstância. Nesta passagem ela inverte 
o patriarcado e toma para si o poder, já que posteriormente, ela relata que um 
homem mau jamais merecerá uma mulher.

Como relatado anteriormente, ela busca fazer um alerta aos homens, porque, 
existe, sem dúvida, notas de rebeldia por entre suas linhas. Kuma Toelo rejeita a 
fórmula da mulher perfeita para casar-se com o homem. Adichie partilha do mesmo 
pensamento de Toelo quando relata que “perdemos muito tempo ensinando as 
meninas a se preocupar com o que os meninos pensam delas. Mas o oposto não 
acontece. Não ensinamos os meninos a se preocupar em ser “benquistos””(2014, 
p.28). Toelo ao performar essa canção não se preocupa com o que podem pensar 
sobre si, ela apenas relata o que sente. Toelo está atacando os homens debaixo de 
seu discurso, e provocando uma revisão sobre os comportamentos perpetrados 
sobre as mulheres na sociedade dos Sanan. Esta é a vez de Toelo dizer o que pensa 
sobre os homens maus. Segundo Nyamba (1998, p. 107) “Ela faz isso usando um 
processo incomum: ela (...) expõe os defeitos das mulheres, para melhor sublinhar 
o “defeito masculino que nada pode igualar””. O defeito masculino é a falta de 
caráter, porque se nós interpretarmos os homens maus como homens mentirosos 
e ardilosos, esses homens são considerados indignos. Bâ (2010, p. 173), explica 
que a mentira é considerada por maior parte das sociedades orais como “uma 
verdadeira  lepra moral”, e ainda segundo  ele (2010, p. 173), na África Tradicional, 
àquele que falta com a palavra “mata sua pessoa civil, religiosa e oculta”. Adichie 
comenta um pouco sobre a criação das meninas e como as sociedades sufocam 
os seus desejos: “Nós as fazemos sentir vergonha da condição feminina, elas já 
nascem culpadas. Elas crescem e se transformam em mulheres que não podem 
externar seus desejos” (2014, p. 33). Desejos esses que são apontados por Bâ 
como constitutivos do ser humano quando disserta sobre o mito da criação:

Maa Ngala, (...) depositou em Maa as três potencialidades do poder, 
do querer e do saber, contidas nos vinte elementos dos quais ele foi 
composto. Mas todas essas forças permanecem silenciadas dentro 
dele. Ficam em estado de repouso até o instante em que a fala venha 
colocá-las em movimento. (2010, p. 172)

Uma mulher pode manifestar o seu desejo. Por que seria tolhido o direito de 
ela manifestá-lo? O próprio Maa Ngala quer que o desejo seja permitido através 
da fala. Toelo continua afirmando que mesmo se ela nascer de novo queria voltar 
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a ser mulher, pois ser mulher é uma dádiva, como assim relatado em parágrafos 
anteriores. Reiteramos que ela faz a performance frente a alguns homens. Ela está 
manifestando um desejo perante a eles, e portanto, já apresenta um movimento 
antagônico.

Vê, meu griô7,

Eu só tenho as minhas palavras 
Para consolar-me!
Meu estômago está pesado com 
palavras E meu coração está cheio de 
sofrimento!
Os membros da família que me sobram fogem de 
mim, E minha mãe não mais vive!
Diga-me, filho de griô, 
Quem é minha família? 
Quem é meu amigo?
Quem é próximo de 
Toelo? Quem é próximo 
de Toelo,
Toelo que vai de um homem a outro? 
Eu só tenho a minha canção!
Filho de griô!
Minha canção me conforta,
Para aliviar todos os meus sofrimentos! 
Minha canção é o meu único parente! 
Minha canção é o meu único amigo!
Vê, filho de griô,
Minha mãe está abaixo do chão!
Minha mãe está pra sempre embaixo do 
chão! E cada vez que eu vejo os “sem-mãe”
Eu tenho medo, 
Eu tenho frio!
Vê, filho de griô,
A verdadeira inimiga de uma 
mulher É a morte!
Minha mãe está para sempre embaixo do

7 Tradução nossa.
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chão! E toda vez qe eu vejo os “sem-mãe”
Eu temo,
E eu tenho medo!

Neste momento da canção Kuma Toelo assume seu mais alto grau de vul-
nerabilidade. Isso é interpretado por meio de vários sinais durante essa última 
parte. Ao começar com “meu griot”, ela suaviza o seu tom tornando-o mais 
amigável. É possível ver alguém se desvelando em seu aspecto mais indefeso 
diante dos olhares dos outros. Toelo complementa dizendo que só tem as suas 
palavras para consolá-la. Afinal, as palavras são o seu ofício. Ao longo da vida 
ela se tornou um acúmulo de palavras. Sem dúvida, elas são os instrumentos 
de uma kuma, o que resta-lhe é ser-lhes fiel. Eis uma mulher cansada, temente, 
solitária e órfã, as palavras são sua conexão com o divino, com o eterno, com 
seu eu interior. Mesmo a kuma sendo o canal da palavra, ela iguala-se às outras 
pessoas e desvela o seu caráter vulnerável. Depois, há a alusão ao estômago 
como sendo o carregador das palavras. Esta passagem é bastante interessante 
pois, deveriam ser os pulmões e a garganta os responsáveis por estas funções, 
mas Kuma Toelo atribui ao estômago a função de centralizador de seu corpo, e é 
a partir dele que ela exerce seu ofício. Em sua avaliação, é a partir do estômago 
que se sente. Além de possuir um grau de ansiedade, desconforto, e também o 
vazio da fome, para Kuma Toelo, o estômago é o centralizador. Outro órgão citado 
é o coração, o que carrega o sofrimento de uma vida. Coração sofrido de mulher 
solitária que procura alento na sua canção. Sofrimento que ela compartilha ao 
cantar. Em notas de rodapé, Nyamba cita que “sua vida privada foi alvo de críticas 
em San” Isso não é característico de todo artista?” (1998, p. 104). Paulina Chiziane 
também sentiu na pele as críticas direcionadas a si e seu trabalho:

Como é que a sociedade recebeu a notícia de que eu estava a escrever 
o meu livro? Primeiro com cepticismo e muito desprezo da parte dos 
homens. Muitas pessoas acreditavam e ainda acreditam que a mulher 
não é capaz de escrever mais do que poeminhas de amor e cantigas 
de embalar. (2013, p. 203)

Kuma Toelo narra a sua vida indo de homem a homem. Provavelmente já foi 
casada (viúva?) ou será que foi devolvida à família? Quem são os homens a que 
ela se refere? É comum que mulheres em sociedades conservadoras sejam pro-
priedades de homens. Primeiro pertencem ao pai e aos irmãos, e posteriormente, 
ao marido. Mulheres aprendem desde muito cedo o seu lugar no mundo. Se de 
alguma forma se apresentam inconformadas, o patriarcado vigilante trata de as 
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retaliar. Para isso, ele cria categorias para as mulheres de maneira a preservar 
a sua hegemonia. Chiziane ao falar sobre as histórias que ouvia de sua avó nos 
demonstra a categorização das mulheres:

uma com boas qualidades, bondosa, submissa, obediente, não feiticeira. 
Outra era má, feiticeira, rebelde, desobediente, preguiçosa. A primeira 
era recompensada com um casamento feliz e cheio de filhos; a última 
era repudiada pelo marido, ou ficava estéril e solteirona. (2013, p. 201)

Para Toelo a ligação com a música é especial, é a canção que lhe dá conforto 
para que alivie os seus sofrimentos de uma vida. Por meio da música ela pode 
preencher os vazios em si. A canção para ela se torna a personificação de seus 
parentes e amigos. Mais uma vez ela alega que só pode contar com sua canção, 
transformando-a em local de refúgio. Nyamba (1998, p. 107) definiu a música de 
Toelo como “uma mistura de lamento e insultos”, mas, para além da definição 
dada por ele, a canção de Toelo é um clamor para para si e para as mulheres. 
Aqui temos a demonstração de uma mulher solitária. A partir do verso que fala 
sobre sofrimento ela vai livrando-se de sua casca. A mesma mulher tão segura 
nas primeiras frases desta canção se retrai dando espaço a uma figura mais 
introspectiva. Ela prossegue com a manifestação de sua solidão alegando que 
sua mãe não está mais consigo.

Este deve ser um tema bem sensível para Kuma Toelo porque somos capazes 
de sentir a sua dor pela ausência da mãe, ceifada de seu convívio. Para Toelo, a 
maior inimiga de uma mulher é a morte, talvez sua mãe tenha morrido muito jovem. 
Ao demonstrar todo o seu temor ao falar dos sem-mãe, mostra-se também em 
uma posição de preocupação pelo que essas pessoas podem se tornar quando 
lhes é tolhida o convívio com a figura materna.

Ela fecha a canção relatando o seu sentimento de medo. A partir daqui só 
podemos levantar alguns questionamentos: Será que o homem mau seria fruto 
da ausência materna? Ou que a morte se torna inimiga da mulher por não dar 
tempo para que ela veja um homem sendo transformado pela figura feminina?

Considerações finais

Da Kuma Toelo pouco se sabe, apenas que era habitante de Toma. Mulher 
pertencente ao povo Sanan da fronteira Burkina Faso e Mali. Sua idade não 
sabemos, características físicas tampouco, estaria viva nos dias atuais? Talvez 
sim, ou talvez não. Será lembrada e exaltada de toda maneira no hall seleto das 
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mulheres que ousaram ir contra o status quo dentro dos aparatos disponíveis para 
si, considerando o recorte histórico, social e cultural. É possível verificarmos as 
camadas se sobrepondo de forma a tolher-lhe a voz, mas não seria parte da essência 
dos kuma, principalmente das kumas mulheres não deixarem-se abalar? Exercitar 
sua voz é a conexão com o Maa Ngala, o que faz vibrar o corpo por meio de uma 
fala, que ressoa em tudo que é vivo. Nesta disputa com a opressão ela pode sair 
afônica, mas jamais perderá sua voz. Prova disso foi o registro histórico feito por 
André Nyamba em duas oportunidades, e mais tarde na coletânea Women Writing 
Africa: West Africa and the Sahel, prova disso é este estudo que buscou discutir 
e divulgar a voz da Kuma Toelo. A performance da canção “Ouça-me, filho de 
griô” aconteceu em um funeral em seu vilarejo em 1981, mas a sua repercussão 
transcendeu a parede estática do apagamento histórico.

Dessa forma, lembramos a fala da escritora Paulina Chiziane, que assim 
como Kuma Toelo assume um papel de transgressora, uma vez que foi a primeira 
mulher a ter um romance publicado em Moçambique, Balada de Amor ao vento 
(1990), ela relata que sentirá que sua “maior contribuição virá no dia em que 
conseguir lançar, na terra fértil, a semente da coragem e da vontade de vencer 
nos corações das mulheres que pertencem à geração do sofrimento” (2013, p. 
204). Este deve ter sido o mesmo intento da Kuma Toelo ao questionar a plenos 
pulmões o patriarcado, expor as suas vulnerabilidades e declarar o seu conforto 
no seu ofício, uma vez que Chiziane ainda complementa: “A minha maior realização 
virá no momento em que a planta brotar, no momento de vê-la crescer” (2013, 
p. 204). A planta já brotou, cresceu e floresceu muito bem, graças à terra fértil 
de Toelo e Paulina.
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