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MEMÓRIA

Amar o perdido
deixa confundido

este coração.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido 

apelo do Não.

As coisas tangíveis
tornam-se insensíveis

à palma da mão.

Mas as coisas findas
muito mais que lindas,

essas ficarão.

Carlos Drummond de Andrade





Dedicamos este livro aos poetas, escritores e 
escritoras que doaram suas memórias para o 
projeto “História de vida de poetas e escrito-
res macauenses”, especialmente, àqueles que 
se moveram generosamente ao nosso encon-
tro: Alfredo Neves, Getúlio Moura, Horácio 

Paiva, Márcio Maia, Tião Maia. 

Nessa oportunidade, agradecemos ao escritor
Marcos Cavalcanti, que nos orientou, na fase

inicial do projeto que resultou neste livro,
com informações sobre a produção literária
macauense, a partir de livros de sua biblio-

teca da literatura potiguar. 

Da mesma forma, agradecemos ao fotógrafo 
Alex Gurgel, pela cessão da fotografia da 

capa.

À comunidade macauense e ao Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do 

Rio Grande do Norte.

A todos que se sentirem atraídos pelo sussu-
rar desses moinhos, que movem memórias 

incessantes.
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Prefácio

Profa. Dra. Ana Lúcia Sarmento Henrique

IFRN – Câmpus Zona Leste

Moinho de Sal, Moinho do Sol, 
Moinho de Histórias

Quando fui convidada para fazer este prefácio, 
fiquei pensando: “mas como vou fazer um 
prefácio para um livro sobre escritores? Eu 

não sou da área de literatura!”. Depois, ao ler o livro, me dei 
conta de que se trata também de narrativas autobiográficas 
de como esses escritores da Terra do Moinho se tornaram 
leitores. De repente, voltei a minha infância e rememorei um 
fato que se repetia e que nos deixava, a mim e a meus irmãos, 
querendo escutar a história que meu pai nos contava à noite. 

Era a história de uma formiga que tinha que encher 
um armazém enorme (sozinha coitada!), mas a narrativa 
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sempre parava entre as idas e vindas dessa formiguinha que, 
de tão pequena, nunca conseguia completar seu trabalho 
e, consequentemente, tampouco terminava nossa história, 
pois nosso pai nos mandava dormir para que esperássemos 
o dia seguinte até nossa amiga finalizar seu trabalho. A 
expectativa era sempre grande e só depois de escutar várias 
vezes esse conto inventado por meu pai, percebemos que era 
apenas uma estratégia criativa para nos fazer dormir. Mas 
deu seus frutos! Me tornei uma leitora voraz de narrativas: 
podiam ser os clássicos da literatura brasileira (aos 13 ou 14 
anos já tinha lido toda nossa coleção de Machado de Assis); 
podiam ser narrativas de ficção científica em formato de 
livro de bolso que saíam semanalmente; podia ser qualquer 
coisa que tivesse letra!

Me dou conta, relendo o parágrafo acima de como a 
memória dos outros também reativa a nossa memória, de 
como a experiência dos outros faz relembrar nossas experiên-
cias. Será que isso acontece porque, ao ser parte do gênero 
humano, o que passa a cada um também, de certa forma, 
toca a todos os demais? Ou será que as experiências dos 
escritores aqui representados suscitaram em mim, um sujeito 
individual com minha memória individual, o que Maurice 
Halbwachs cunhou de memória coletiva? 

Halbwachs foi pioneiro nos estudos da memória ao tra-
zer para a discussão desses estudos, o fator social mostrando 
a estreita relação entre o individual e o coletivo ao considerar 
que o ser humano se forma a partir das interações sociais 
que experimenta. Dessa forma, nossa memória individual 
se assenta, entre outros elementos, em experiências e em 
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referências como sons, paisagens, sentimentos, elementos do 
espaço e do tempo em que nos encontramos com os outros 
seres humanos. Assim, mesmo que uma lembrança indivi-
dual não envolva diretamente nenhuma outra pessoa, ela 
necessariamente se insere no mesmo espaço e tempo que o 
das lembranças de várias outras pessoas.

Nesse sentido, nos lembra Lucas Mascarenhas de 
Miranda, no texto Vozes e silenciamentos em Mariana: crime ou 
desastre ambiental?, que a memória coletiva pode ser definida 
como “um repositório abstrato de informações referentes a 
uma comunidade, se constitui a partir de memórias indivi-
duais, se expressa materialmente, ancora-se nos lugares de 
memória.” Para o francês Pierre Nora, o conceito de lugares 
de memória pode ser caracterizado a partir de três elementos 
que o constituem: “o lugar de memória é material, físico, 
como museus, arquivos, cemitérios, coleções, comemorações, 
tratados, monumentos, santuários, associações, jornais, etc.; 
é funcional, pois garante, ao menos por hipótese, a cristali-
zação da lembrança e, consequentemente, sua transmissão; 
e é simbólica, já que remete a um acontecimento vivido por 
um grupo minoritário de pessoas, que muitas vezes já nem 
estão vivas, e, ainda assim, traz uma representação para uma 
maioria que não participou do acontecimento.”

Este livro Moinhos de Memórias já materializa, em seu 
seu título, o aspecto físico do lugar de memória em relação 
a Macau: o moinho. Mesmo que seja apenas para visitantes 
da cidade como eu, o moinho é emblemático e, já nos liga ao 
grupo social que ali vive e que escreve poesias em e sobre a 



cidade e, por isso, traz também o aspecto funcional, a lem-
brança cristalizada de um espaço que também é simbólico. 

No entanto, o mais simbólico é o fato de o livro, ao tra-
zer narrativas autobiográficas de escritores macauenses, ter se 
constituído em um conjunto documental, por nos apresentar 
as muitas versões a partir de diferentes atores sociais, o que 
nos permitiu, para utilizar as palavras de Olga Rodrigues de 
Moraes Von Simson, em seu texto Memória, cultura e poder na 
sociedade do esquecimento, “relativizar posições, compreender 
o contexto político-cultural do período e nuançar com vários 
tons de cinza um passado que não pode ser reconstruído 
somente em tons de branco e negro.” 

Estão presentes em várias narrativas deste livro o 
reconhecimento de Adenor Avelino como um dos grandes 
poetas da cidade; a Escola Ressurreição e a figura de Dr. 
Marc, como incentivador da educação e das artes; o fato de 
esses escritores que nos contam suas histórias terem que 
sair de Macau para cursar o Segundo Grau (hoje ensino 
médio) ou cursos de nível superior; o fato de alguém ter 
despertado nesses escritores o desejo de ler ao qual sucedeu 
o desejo de escrever; a criação da Academia Macauense de 
Letras e Artes (AMLA). Creio, portanto, em consonância 
com Halbwachs, que a memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva. 

Talvez por isso, Ribamar Filho tenha escrito: 

Moinho do vento
Que relembra evento
Que marca os tempos
E que supera os contratempos [...]
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Talvez por isso também, Aldenira Oliveira tenha afir-
mado com seu poema:

O sol daqui nasce lindo
Lindo entre as pilhas de sal
[…]
E sal e sol se misturam
No espetáculo do anoitecer [...]

Ninguém contesta essas imagens, pois constituem a 
cristalização da lembrança e a possibilidade de sua trans-
missão e, simbolicamente, representam a Macau de nossa 
memória.

Voltemos agora à formiguinha da história de meu pai, 
aquela que nunca terminou sua tarefa de encher o armazém, 
mas me encheu de vontade de ler. Este livro provocou em 
mim esse mesmo efeito: ao (re)conhecer alguns escritores 
macauenses e alguns de seus escritos, me deu uma imensa 
vontade de ler outros de seus poemas ou narrativas! Será que 
isso significa que esse livro me fez chegar um pouquinho 
mais perto da memória coletiva dos que fazem Macau, das 
memórias do sal, das memórias do sol e do moinho das 
histórias?

Natal, 03 de novembro de 2020.
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Apresentação

Sueli Rodrigues da Rocha

Profa. de Língua Portuguesa e Literatura no IFRN.

“As coisas tangíveis tornam-se insensíveis à palma 
da mão. Mas as coisas findas muito mais que 
lindas, essas ficarão”. Drummond eternizou 

esse pensamento no poema “Memória”, no qual me inspiro 
para apresentar dez memórias não findas, mas lindas, que 
precisam ser compartilhadas com todos os macauenses, 
norte-rio-grandenses e com qualquer pessoa interessada em 
histórias de vida, poesia e literatura.

Essas memórias aterrissam aqui graças a um voo 
que alçamos em 2019, ao desenvolver o projeto de pesquisa 
“Histórias de poetas e escritores macauenses”, no Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia (IFRN) - Câmpus 
Macau, situado na Região da Costa Branca. O objetivo era 
precisamente adentrar no universo vivencial desses escritores 
e escritoras, identificando as conexões entre as experiências 
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pessoais, que são únicas, o processo de escrita e o lugar de 
pertencimento deles.

A abordagem teórico-metodológica com história de 
vida conduziu-nos nessa trajetória, orientados especialmente 
pelos estudos de Delory-Momberger (2012) e Passegi (2013), 
que atestam a narrativa (auto) biográfica como fonte legítima 
para a pesquisa social e para o registro historiográfico.

Imergimos, eu e os demais membros do projeto – 
Leandro Lispector, Maria Helena, Monique Hellen, Nathalia 
Santana e Pedro Victor – nas narrativas de si coletadas oral-
mente e, depois, transcritas e retextualizadas, conforme 
os procedimentos da Análise Textual Discursiva (Moraes; 
Galiazzi, 2016). O número de entrevistados foi delimitado 
em razão do cronograma do projeto, que não permitiu maior 
abrangência. Coincidentemente, essas dez histórias de vidas 
macauenses são um presente para o Câmpus Macau, que 
marcou, em 2019, dez anos de existência, consolidando seu 
compromisso com o ensino, a pesquisa e a extensão naquela 
região.

Foi esse compromisso e o interesse em história de vida 
e literatura que nos fizeram caminhar até essa constelação 
macauense, trazendo-a para a comunidade escolar, e, de certa 
forma, para a historiografia da produção literária potiguar. 
Macau goza de uma tradição de escritores renomados que 
já se foram, como Edinor Avelino, Gilberto Avelino, Benito 
Barros. Outros estão nos presenteando com a sua existência 
e profícua produção, e a maioria deles já é reconhecida na 
cena literária norte-rio-grandense e de outros lugares, como 
se constata nas narrativas que apresentamos.
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O título Moinhos de Memórias remete ao potencial 
eólico que há na região de Macau, simbolizado pelo cata-vento 
que abre as portas da cidade. Os dez escritores e escritoras 
são, metaforicamente, dez moinhos que evocam ventos do 
passado, significando-os no presente.

Antes de desenhar um breve prelúdio do conteúdo 
dessas narrativas, preciso dizer que Macau brindou seus 
munícipes com a Academia Macauense de Letras e Artes 
(AMLA) composta por 20 cadeiras com membros perma-
nentes e presidida pelo poeta e escritor Horácio de Paiva 
Oliveira. Foi inaugurada no final de 2018 e é fruto da vontade 
e pioneirismo dos idealizadores da Imperial Casa Editora 
Casqueira (ICEC), liderada por Benito Barros e Getúlio Moura, 
artífice de múltiplas linguagens. Essa organização editorial 
foi fundamental para as publicações literárias macauenses. 
Outra iniciativa que corrobora a disseminação da escrita 
literária macauense é o site Baú de Macau, criado inicialmente 
por Cláudio Guerra, conforme nos informou o poeta, escritor 
e compositor Tião Maia. Outro grande empreendimento 
editorial é a Revista Kukukaia, que tem, em seu leme Alfredo 
Neves, outro artífice de diversas linguagens – característica 
de alguns escritores e artistas macauenses. 

Conhecer parte dessa via láctea literária macauense foi 
surpreendente, especialmente pela disponibilidade e afeição 
com que os participantes doaram suas histórias. Certa vez li 
um par de crônicas de João Ubaldo Ribeiro, intituladas “O 
conselheiro come”. Dizia ele que Rui Barbosa era frequen-
temente consultado sobre os temas de seu domínio, e, em 
seguida, o consultador deixava a sala. Nessa saída, a esposa 
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do intelectual cochichava ao pé do ouvido “O conselheiro 
come”. Com esse “mote”, o saudoso cronista reflete, nas 
crônicas, sobre a condição do intelectual brasileiro em uma 
sociedade que o demanda sem uma retribuição concreta. 
Narro isso para expressar nossa gratidão pelo entusiasmo 
com que os escritores e escritoras contaram suas vidas, inclu-
sive, a maioria deles veio ao nosso encontro literalmente, pelo 
prazer de colaborar com o nosso propósito e sem esperar 
nada em troca dessa dedicação.

Passo então a descrever a organização desta obra, que 
segue prefaciada pela professora de Língua Portuguesa 
do IFRN, Dra. Ana Lúcia Sarmento Henrique. O livro está 
dividido em dez capítulos identificados pelos nomes de cada 
participante em ordem alfabética. Os capítulos apresentam 
a fotografia e informações preliminares, a narrativa de si 
e uma representação da produção dos participantes. Não 
farei a síntese dos capítulos, para não cometer o equívoco 
dos incautos, pois temo que o resumo reduza os significados 
impressos na tessitura da narrativa integral dos doadores das 
narrativas, que são Aldenira Oliveira, Alfredo Neves, Daniel 
Násser, Getúlio Moura, Horácio Paiva, João Vicente, Leila 
Ádna, Márcio Maia, Ribamar Filho, Tião Maia. A representa-
ção da produção literária, indicada e cedida pelos escritores, 
está devidamente referenciada, só não o fizemos no caso de 
poemas inéditos ou que fazem parte de publicação no prelo.

Podemos afirmar que Macau, situada em um dos 
cantos do Rio Grande do Norte, abrigou e abriga nomes 
que poderiam figurar no registro historiográfico nacional, 
devido à qualidade e à relevância da produção literária. 
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Predomina o gênero poesia, embora haja uma diversidade 
de outros – contos, literatura fantástica, literatura de cordel. 
Como verá, leitor ou leitora, parte dessas estrelas macauenses 
atuam em diversas linguagens artísticas, com qualidade e 
perfeccionismo artístico inestimáveis.

Com essa breve apresentação, convido-os a imergir 
nessas histórias e, nelas, sentirem o encanto sonoro desses 
moinhos, que trazem ventos de força, superação, criatividade 
e estima à literatura, ao lugar, às pessoas e à memória - esse 
vento que nunca cessa. 





ALDENIRA OLIVEIRA

Nome completo Aldenira Oliveira Soares Montenegro

Nascimento 20/04/1965

Naturalidade  Macau/RN

Formação Letras (UFRN)

Profissão Auxiliar Técnico do Tribunal 
de Justiça do RN 

Livros 
publicados

Metamorfose (2013)
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Tenho ótimas lembranças da minha infância. 
Foi lá que tudo começou:

“A mulher, na máquina de costura e a 
menina, na cadeirinha de balanço.

(…)
E a velha máquina de costura rangendo,
Trabalhando para a menina
Comer o pão de cada dia”.

Lembro-me do cheiro do giz de cera, que eu usava para  
fazer desenhos que ilustravam os meus versinhos, que eram 
guardados a sete chaves… Na adolescência, eu expressava 
os sentimentos pelas palavras… escritas. A minha timidez 
não permitia que fosse diferente.

Sempre estudei em escola pública. Foi na Escola Estadual 
José Olavo do Vale que tive uma experiência importante, e 
que contribuiu bastante para o meu “processo de escrita”. 
Foi quando participei de um concurso cultural intitulado 
“Contribuintes do Futuro”. Os alunos deveriam escrever 
sobre Imposto de Renda. Participei e ganhei em 1º lugar 
no RN. Daí fui concorrer na Região Nordeste e fiquei em 2º 
lugar. Eu e a escola ganhamos vários prêmios.
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Minha motivação para escrever é o prazer que sinto ao 
fazer isso. Tive professores que foram grandes incentivadores. 
Certa vez, um professor escreveu, numa redação que fiz, 
mais ou menos assim: “Escreva um livro! Eu comprarei um”. 
Noutra oportunidade, um professor de redação leu minha 
redação em sala e eu ganhei um livro por ter feito a melhor 
redação da sala. Foi muito gratificante ouvir meu professor 
ler para toda sala o que eu escrevi. “Sou apaixonada pelas 
palavras. Pelas palavras escritas (…) É um deleite decifrá-las!”.

É muita audácia da minha parte dizer que Fernando 
Pessoa é uma das minhas referências, mas é! Também tem 
Cecília Meireles, Cora Coralina … e a cultura nordestina.

“Eh, os bois que passam
Eh, a gente que pasta
(…)
Ah, o mar que morria contente…
Eh, o mar que morre no curral…
Quando animal vestida de animal!”

Tenho uma imagem poética do lugar onde nasci “Hoje 
eu vi o sol se pôr atrás das silhuetas de meninos jogando 
futebol (…); depois, vi o sol se pôr detrás dos mangues repletos 
de vida: de vida que acorda e de vida que adormece (…) O sol 
partiu e eu continuei a caminhar a passos largos, respirando 
maresia, profundamente.”

“O sol daqui nasce lindo
Lindo entre as pilhas de sal
(…)
E sal e sol se misturam
No espetáculo do anoitecer”.
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Apesar dessa profunda relação com a escrita, não tenho 
nenhuma expectativa quanto a isso. Escrevo sem pretensão 
de reconhecimento. O meu único livro só foi publicado por 
insistência do meu amigo escritor Daniel Násser. Ainda 
tenho alguns versinhos “perdidos por aí”, mas continuarão 
“perdidos” dentro de agendas, livros. 

Poesias de Aldenira

QUERO

Quero gozar o gozo dos poetas
e dos insanos quero a loucura,
porque já não é suficiente o meu eu
quando não me faço versos.
Quero a veemência da juventude
e não ser jovem,
porque não me basta ser moço
e perder minha história.
Quero a paixão dos enamorados, 
porque ser intenso é ser completo
e quero ser inteiro sendo poeta, 
para ser eterno!
e quero ser inteiro sendo louco,
para ser livre!
e quero ser inteiro sendo louco,
para ser livre!
e quero ser inteiro sendo velho,
para ser sábio!

(OLIVEIRA, 2013, p. 73)
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POETO (̂ )

Poeto 
A cor vermelha
Daquela sua camisa
Que faz minha pele desejar
Prazer.

Poeto você
que faz minha vida
ficar cor de rosa,
quase da cor
daquela sua camisa.

(OLIVEIRA, 2013, p. 33)

MEU JOGO

Me jogo
Me faço afoita
Me solto louca
E louca me dou.

Se disfarço
Me disfarço
Se lamento
Me atormento

Se sofro
Se sinto dor
É a dor que sinto
Que me faz quem sou
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Me jogo
Me faço
Se sofro
Me disfarço.

(OLIVEIRA, 2013, p. 47)

 



ALFREDO NEVES

Nome completo Alfredo Ramos Neves

Nascimento 28/11/1965

Naturalidade Teófilo Otoni/MG

Formação Ciências Sociais (UFRN)

Profissão Programador de Computador

Livros 
publicados

A Marcha do Homem (1988); 
A Aurora Perdida (2002);
Escritos à Insônia (2004); 
20 Sonetos Impuros e 
Outros Poemas (2012); 
O Amor Revelado (2015).
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As pessoas costumam geralmente relatar que 
a leitura entra na nossa vida a partir da 
influência de gibis e da literatura clássica. 

Compreendo que a leitura se apresenta para qualquer criança 
e adolescente a partir da própria condição econômica dela, 
mas não é uma experiência generalizada e recorrente. A 
história mostrou a genialidade de pessoas como o próprio 
Machado de Assis, e outros que tiveram famílias humildes e 
se inseriram no mundo da literatura, ainda na infância e na 
adolescência, com livros clássicos. No entanto a maioria das 
pessoas, dependendo do meio e da vida econômica delas, 
apresentam uma forma diferenciada de começar a ler.

Eu sou de origem pobre. Meu pai, mestre de obra, e 
minha mãe tomavam conta da família imensa. Nesse contexto, 
eu lia muito livro de bolso do Western Americano, que meu 
pai costumava levar para casa, pois ele lia esses livros nas 
viagens que fazia, e eu, curiosamente, recorri a eles. Logo 
depois passei a ler gibis da Disney, como Tio Patinhas, Pato 
Donald, e todos aqueles outros que eram o auge naquela 
época. Posteriormente, também nessa linha do Western 
Americano, lia a Revista do Tex Willer e muitos outros. 

Quando eu cheguei em Macau, na década de 70, já 
estava com dez anos de idade e comecei a interessar-me 
bastante por ficção científica, que se trata de um mundo irreal 
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e que traz o universo da fantasia para o nosso imaginário. Foi 
esse caminho de leitura que segui na minha infância e essas 
leituras foram se aprofundando ao longo da minha vida.

Quando ingressei na escola, minha mãe dizia que eu 
dava muito trabalho, porém ao chegar na escola secundarista, 
acalmei-me mais e já estava com a minha formação mais 
apurada, porque comecei a me envolver na política muito 
cedo, principalmente na de Macau.  Naquela época, eu era 
muito firme, e, na escola, nossa leitura adentrou o universo 
dos clássicos. Aos 16 anos, eu já começara a ler a coletânea 
de Jorge Amado, alguns clássicos da literatura russa, e poe-
mas de escritores alemães. Por serem escritas panfletárias, 
nós utilizamos bastante para debater política, tanto local 
quanto nacional e, por essa razão, de forma prematura, nós 
conseguimos fundar o primeiro grêmio estudantil na Escola 
Estadual José Olavo do Vale. 

Tínhamos um jornal na escola, importante para o 
movimento estudantil, que foi o único escrito à mão com 
cinco páginas, O Matutino, na mesma escola onde fundamos 
o grêmio.  Esse periódico circulava bastante em toda a escola 
e tinha informações sobre o nosso ponto de vista da política 
local, que era bastante acirrada e continua sendo até os dias 
atuais. O jornalzinho englobava quebra-cabeça, a premia-
ção do melhor aluno da escola, a aluna mais inteligente, e 
aconteciam até escolhas da mais bonita, e circulava pelas 
mãos dos colegas, mas sempre voltava intacto, pois todos 
gostavam de ler e zelavam o material.

Nossa fonte de inspiração eram as blagues, e o Pasquim, 
a principal delas. Meu irmão Francisco Ramos foi um grande 
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chargista e escrevia bastante. Talvez tenha sido um dos 
principais responsáveis pelo sucesso do Jornal A Centelha, 
de circulação posterior no município. Hoje, ele é doutor em 
filosofia na UERN. Nesse pequeno jornal, existiam também 
muitas historietas, e não sei se isso atraía as pessoas, mas 
era uma narrativa bastante interessante. Sempre gostei de 
fazer jornal, bem antes, lá nos anos 80, e participei de outro 
jornalzinho com o atual prefeito de Macau, à época muito 
jovem, Túlio Lemos. O nome desse periódico era O Amigo 
da Cidade, circulava em toda o município e era impresso 
em mimeógrafo.  

O primeiro livro que eu escrevi foi em 1988, quando 
ocorreu nossa primeira eleição municipal pós-ditadura mili-
tar. Bem antes, em 1985, tivemos a eleição indireta e a partir de 
1988, a eleição direta. Essas circunstâncias políticas da época 
geraram um impacto positivo em minha formação literária, 
que é perceptível no meu primeiro livro, conhecido como “A 
Marcha do Homem” cuja capa ilustra homens marchando 
com enxadas, martelos e foices em seus ombros, e foi baseada 
em uma foto de Sebastião Salgado. 

Meus livros são de poesias contemporâneas e moder-
nas, muitas delas, ou quase todas, sem rima. Meu primeiro 
poema, A Marcha do Homem, poderia ser uma narrativa 
da vida dos trabalhadores explorados, se bem que dentro 
do romantismo poético é possível uma experiência escrita 
com base nas histórias revolucionárias. Então, já nos dias 
atuais, com essa minha relação de envolvimento profundo 
com a cidade de Macau, inspirei-me e escrevi um romance.  
Já está concluso e se encontra no prelo, com o título: A Ilha 
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Esquecida, ambientado na cidade de Macau no ano de 1935. 
Talvez seja o único e último romance que escrevo pela grande 
empreitada que representa.

Pois bem, mais adiante, comecei a ler outros clássicos, 
como os autores Cecília Meireles, Carlos Drummond de 
Andrade e Manuel Bandeira. Com esses poetas, e também 
com artistas plásticos, escultores e outros segmentos culturais 
da sociedade brasileira, ocorre uma quebra de paradigma 
no que se refere ao modo de fazer as coisas no campo das 
produções literárias e culturais. O país conhece o Movimento 
Modernista de 1922, uma sacada antropofágica que faz com 
que a nossa própria ideia das coisas seja valorizada e digerida. 
Dessa forma, desvio-me dos temas mais políticos e adentro 
num universo cada vez mais livre e sem o compromisso 
estético. Vieram então, em seguida, meus outros livros, 
conhecidos como A Aurora Perdida e Escritos à Insônia.  

Outros escritores tiveram forte influência na minha 
vida, além dos já citados. Destaco ainda o Jorge Amado, 
que comento mais acima, principalmente pela sua trilo-
gia: Luz No Túnel, Ásperos Tempos e Os Subterrâneo da 
Liberdade. Depois desse marco inicial, vieram os escritores 
locais, como Edinor Avelino, o pai de Gilberto Avelino, que 
escreveu um único livro, chamado Raízes. O saudoso Gilberto 
Avelino, poeta lírico e um dos mais importantes na literatura 
macauense, influenciou muitos poetas na cidade, tanto pelos 
seus belos poemas, quanto por retratar a vida do salineiro, 
os recursos naturais, as belezas e temas bucólicos da nossa 
cidade, e isso também me marcou muito. Outros livros vale 
a pena citar e que recomendo a todo macauense, o clássico 



34   |  Moinho de Memórias

da nossa literatura, como Barro Blanco, de José Mauro de 
Vasconcelos, em que narra formação política, fazendo essa 
narrativa do sofrimento dos pescadores na questão social de 
Macau, algo bastante impactante. E o livro Macau, na mesma 
linha social e política, do autor Aurélio Pinheiro.

Com base em toda essa experiência, afirmo que não 
vivemos isolados de forma alguma, e a leitura me fez ver isto. 
Analisando a política local, vemos que ela não é dissociada 
da política nacional e mundial. A leitura e os escritos me 
fizeram compreender muitos períodos, e analiso que de 
Getúlio Vargas, na década 1930, o Estado Novo, passando 
pela República Velha, até a abertura política, após a Ditadura 
Militar no Brasil, e, logo em seguida, tudo que vivemos atu-
almente, vejo que o conhecimento nos faz optar por melhores 
coisas e por grandes mudanças. E quando imagino que 
fizemos tanto e a história nos permitiu gestar a partir de 
2002 uma nova realidade, em que elegemos um governo de 
matriz trabalhista, que fez muito por essa imensa nação, 
fico feliz por tudo ter se tornado possível. As leituras e as 
práticas lá do passado foram gratificantes. Para contextua-
lizarmos essa situação é só observarmos que estamos aqui 
em um  Instituto Federal maravilhoso, e muitos outros foram 
expandidos e criados em todo o país. Perceptivelmente, 
outras universidades e escolas públicas se ampliaram, e 
impactos positivos ocorreram não apenas localmente, mas 
no país como um todo.

Fico feliz por ter morado numa cidade onde as salinas 
inspiram poesia. Mas elas também criaram sofrimento. 
Como era o único meio de geração de emprego que existia 
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no município no século passado, nelas operários morreram e 
outros ficaram cegos. Depois veio a mecanização na década 
de 1980, houve um desemprego muito grande na cidade. A 
fábrica de barrilha da Alcanorte, fonte que seria de grande 
importância nesse período, foi construída para a geração de 
emprego e renda. Infelizmente nem isso deu certo em nossa 
cidade. A fábrica foi vilipendiada, assaltada e impossibilitada 
por causa da incompetência política dos homens.  Foi por 
causa desse sonho que o meu pai trouxe os meus familiares 
para Macau, pois nela ele fora o mestre de obra. 

Em relação à minha formação, sempre pensava em ser 
Físico e até me dediquei para isso. O meu primeiro curso 
foi de Física na UFRN, mas pelo pouco tempo, porque eu 
sempre trabalhei embarcado, tive que desistir. Depois fiz 
administração na UERN (não concluído). Em seguida, cursei 
Ciências Sociais na UFRN e terminei em 2014. Na época em 
Macau, só existiam cursos de Letras e Pedagogia. 

Já em 2002, fiz circular O Litoral, dirigido e fundado por 
mim. Era impresso com outra tecnologia, algo que vínhamos 
batalhando a vida toda. Tinha uma tiragem de mil exemplares 
e era vendido por um ou dois reais. Tínhamos a coluna de 
literatura, poesia e política. Antes desse, como relatei, só 
a Centelha para fazer muito sucesso. A ira do poder local 
contra o jornal A Centelha era tão grande que terminou com 
a prisão de todos nós e o fechamento do Jornal. O prefeito 
daquela época fez denúncia para o subsecretário do estado 
do Rio Grande do Norte, que encaminhou um micro-ôni-
bus, determinando: “o veículo só sairá daqui vazio se não 
tiver ninguém que indique quem publicou esse jornal.”  “Se 
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ninguém disser quem publicou, ou publica, nós já sabemos 
quem é, e nós queremos os culpados.” Afirmava o irmão do 
prefeito à época. Nesse cenário, era possível que a pessoa 
se delatasse o outro, mas ninguém se entregou ou entregou 
alguém. Ficamos horas e horas no quartel da polícia de 
Macau, e, no final, um dos diretores do jornal, João Eudes 
Gomes, acabou se responsabilizando como autor do jornal 
e foi o único levado para Natal. Na verdade, ele se inseriu 
no jornal tempos depois. Como combinamos de ninguém 
denunciar ninguém ou de se autodeterminar culpado, não 
entendemos até hoje o porquê que ele fez aquilo, mas, mesmo 
assim, ele assumiu e achamos que foi por causa da grande 
pressão. Cada um era chamado lá dentro para falar sobre 
o jornal e, ao voltar, vinha tremendo de tanto medo. Ele foi 
levado para Natal, e passou três dias sem contato nenhum. 
Depois retornou à cidade por causa da intervenção da Igreja 
e dos partidos políticos para que as autoridades dissessem 
o seu paradeiro.

Em 2018 fundamos a Academia Macauense de Letras 
e Artes (AMLA). É um sonho antigo que vários escritores 
importantes desejavam, como Aurélio Pinheiro, Gilberto 
Avelino, Benito Maia Barros, Fagundes Menezes, dentre 
outros, que passaram por Macau, e em um momento de suas 
escritas, por sempre existir em Macau essa riqueza literária, 
eles pensaram e idealizaram e viram a necessidade de ter 
uma academia de letras. Eu lia o que escreviam, e comecei a 
me empolgar com isso, e a observar a fundação de academias 
de letras no país inteiro. Nós temos a Academia Brasileira 
de Letras (ABL), fundada no período de Machado de Assis, 
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a Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, e a Academia 
Maranhense de Letras. Pensamos, somos também capazes 
de fundar uma academia de letras. E vendo o corporativismo 
para fazer parte dessas entidades maiores, decidimos então 
ter a nossa própria. 

Hoje existem academias em várias cidades, como a de 
Canguaretama, a de São Paulo do Potengi, Ceará-Mirim, 
Parnamirim, etc. Eu pude ver de perto algumas dessas aca-
demias e via as dificuldades, então, pensei: “Por que não a 
de Macau?” Ao pensar quem a comporia, foi necessário ter 
contatos com pessoas que quisessem levar a AMLA adiante. 
Há membros que escrevem e praticam outras artes. Eu por 
exemplo, sou também artista plástico, da escola expressionista 
abstrata. Um importante artista plástico é Herbert Martins, 
conhecidíssimo na cidade por obras belíssimas, que retrata em 
suas artes prédios antigos da nossa cidade. Outro é Getúlio 
Moura, pintor surrealista e figurativista. 

Definimos que cada gestão teria um período de dois 
anos. Nosso primeiro presidente é Horácio Paiva, sou o 
vice-presidente e fundador da Cadeira 2, que tem como 
patrono João de Aquino, museólogo e biógrafo da vida de 
Monsenhor Honório da Silveira. A nossa sede será exatamente 
ao lado do Museu José Elviro, pois será uma doação pública. 

Sou também editor da Revista Kukukaya, que é inte-
grante do site Virtual Cult. Ela possui 72 páginas e 35 edições. 
Mais de 1.000 pessoas leem essa revista, disponibilizada 
on-line por meio dos formatos flip e pdf. A Kukukaya foi 
baseada em uma canção de Cátia de França e Xangai, e 
essa palavra faz parte de um dialeto cigano, e significa 
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dificuldade. Como estávamos com algumas dificuldades, 
em relação a pessoas para desenvolver a revista, tive essa 
ideia de Kukukaya, cantada por Elomar e Vital Farias. 

Sou também artista plástico. A história da arte tem 
relação com o social, porque é uma mistura da expressividade 
do artista com temas que partem do seu interior e também do 
mundo exterior, que são repassados para as suas telas. Gosto 
muito do abstrato, e essa escola tem como principal ideali-
zador o russo Wassily Kandinsky, depois se ramificou pelo 
mundo com estilos diversos, que vão desde Piet Mondrian 
e vem se transformando até chegar, a partir do final da 
Segunda Guerra Mundial, com os pintores americanos, da 
escola de Nova Iorque, gestando o Expressionismo Abstrato, 
tendo Jacson Pollock à frente como o seu principal ícone. 

Penso que todo escritor procura ser reconhecido pelo 
seu trabalho. Grandes escritores dizem que não, mas acho 
que é charme. Presenciei um vídeo de Xangai, que é um 
artista poético e sertanejo, no qual dizia que odiava cantar, 
faz isso forçado. Mas imagino ser um certo charminho do 
Xangai. Na minha visão, todo escritor, sem exceção, sonha 
em ser reconhecido, o que não é errado, porque não adianta 
você escrever e ninguém ler, porque você pode publicar como 
nós publicamos, e as pessoas não lhe dando valor algum 
fica muito chato. Buscamos escrever para ser reconhecido e 
sinto esse reconhecimento em parte. Não nacionalmente, mas 
em nível local e estadual. Até ser chamado para prestar um 
depoimento sobre a nossa vida literária, nossa vida artística, 
para nós, é um reconhecimento grandioso. É muito gratifi-
cante saber que pessoas têm conhecimento que existimos, 
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que não vamos assim, um dia, para a morada eterna sem ter 
tido o reconhecimento necessário depois de tanto trabalho. 

Agradeço por essa oportunidade e por fazer parte deste 
projeto rico e oportuno para divulgar os literatos da nossa 
cidade. Em nome da professora Sueli Rodrigues da Rocha 
estendo este agradecimento a todos do Campus IFRN Macau. 

Po esias de Alfredo Neves

QUANDO EU MORRER UM DIA

Deixarei sem poeira 
Livros sobre literatura,
Um Francisco Weffort 
Na sua primeira edição,
A coleção de Bukowski
Recebida no silêncio 
De um mortal calor vespertino.
Deixarei o Modernismo no Brasil,
Retratos de Fidelman,
As Edições Kukukaya,
O Barroco Subversivo,
Os filósofos mortos 
Que durante à noite me assustavam
Como se fossem múmias vivas.
Um Arcangelo Ianelli
Tão azul quanto o céu de Macau.
Os livros sobre Pollock e Rothko,
A Cachaça Mineira 
Que de gostosa só não supera
O amor que sinto pelos 
Que estão em minha volta.
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Deixarei um Murilo Mendes,
Manoel Bandeira 
E alguns Drummond empoeirados.
Um Rio Grande e Macau
De Getúlio Moura.
Alguns gibis que na infância
Me tocaram como se eu fosse
O próprio Tex Willer 
Lutando contra O Filho de Mefisto.
Quando eu morrer um dia
Serei tão eu mesmo
Como sou agora.

PALAVRAS PARA VOCÊ

O futuro se perde
e se encontra 
numa noite de verão.
A liberdade foge 
como quem foge
dos pesadelos
e estamos longe
dos grandes feitos.
O vento das mudanças 
é como meninos soltando pipas
num quadro de Portinari.

VILA MADALENA

Sou cúmplice 
Da morte do tempo.
Sem o meu olhar 
O relógio no pulso 
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É inútil,
Silencioso,
Enferrujado 
E imutável. 
Os tics e tacs 
São mudos,
Deslocados 
E eu... todo sofrimento.
Sou responsável 
E ao mesmo tempo insonte.
Não me jogarei no vazio
Porque o tempo está morto
E arqueja moribundo.
Ficarei aqui, estático 
E sem lástimas, 
Vendo a madrugada 
Passar sorridente. 

Telas de Alfredo Neves
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DANIEL NÁSSER

Nome completo Daniel Násser

Nascimento 03/07/1985

Naturalidade Macau/RN

Formação Administração

Profissão Bibliotecário

Livros 
publicados

A Ordem da Rosa Branca: o 
enigma do anel (2007);
A Ordem da Rosa Branca: o 
incidente das borboletas (2015);
A Ordem da Rosa Branca: o destino 
final dos deuses (2017).
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Eu fui leitor tarde, eu comecei a ler depois dos 
15 anos, incentivado por uma professora de 
redação da escola que eu frequentei, o CEIMH. 

Essa professora sempre contava alguma história de um livro 
que ela lia e tinha achado muito interessante. Chegou a contar 
a história de um casal: o marido achava que a mulher o havia 
traído, e perguntou se alguém já conhecia aquela história. 
Eu disse que não. Então ela apresentou Dom Casmurro, 
afirmando que ninguém sabe se Capitu traiu Bentinho ou 
não. Eu perguntei o que ela achava e fui desafiado a ler o 
livro para descobrir. Foi meu primeiro contato com um livro. 
No início eu achei um desafio começar a leitura por Dom 
Casmurro, mas quando chegou na parte que as personagens 
estavam adultos, fui me empolgando. O que é uma das 
características da obra, você interagir com as personagens. 
Fui construindo Capitu através dos meus olhos. Depois eu 
comecei a procurar outros autores. Concluí que escrever não 
era uma experiência tão distante da nossa realidade.

Sempre gostei dessas histórias de fantasia e ficção, mas 
não achava que poderia escrevê-las, até que minha mãe me 
deu de presente o Senhor dos Anéis. Comecei a ler o livro 
e concluí: é isso aqui que quero fazer. Comecei a construir 
meu primeiro romance, nunca cheguei a publicá-lo, porque 
depois que terminei, desisti de seguir o caminho que havia 
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trilhado. O título do romance era Refúgio das Fadas e se 
assemelhava com o Senhor dos Anéis.

Vou narrar a história desse livro nunca publicado. Eu 
ainda carrego esse livro na bolsa, porque quero reescrevê-lo. 
Minha mãe orientou-me a procurar Benito Barros e, com 
muita timidez, entreguei meu livro (Refúgio das fadas) a ele. 
Não esperava retorno desse livro, mas tive: “rapaz esse livro é 
muito bom! Você tem 16 anos e escreveu uma história dessa, 
deve publicá-la”. Depois ele faleceu, e eu senti essa ausência, 
por isso escrevi alguns poemas, porque me marcou muito 
ele nos ter deixado. Decorreram anos sem eu escrever, pois 
não conseguia. Depois de seis anos, tive um sonho com ele, 
dizendo que estava tudo bem. Acordei chorando e, depois 
desse dia, eu me propus a escrever novamente. Por isso 
demorou tanto de uma obra para outra.

Comecei a contar outra história, utilizando outros 
personagens da literatura universal, mas ambientada aqui 
em Macau. Tive contato com um livro chamado Um Rio 
Grande Macau, de Getúlio Moura, e vi que que havia muita 
história legal que poderia ser contada. Comecei a notar uns 
pontos importantes que ficaram bem, juntos na narrativa. 
Publiquei esse livro em 2007, com a ajuda do diretor da 
Escola Ressureição, Dr. Marc. À época, eu não trabalhava 
nessa escola, mas conhecia-o porque eu trabalhava no fórum, 
ele era advogado e eu, servidor. Ele , muito solícito, disse: 
“quando a gente tem um talento, deve contar para quem 
puder ajudar”. Minha intenção era publicar 200 exemplares, 
só para fazer um  lançamento mesmo da história.  Ele leu, 
gostou e encontrou uma relação com a narrativa Harry Potter. 
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Patrocinou 500 exemplares e deu todo apoio no lançamento. 
Fiquei muito grato a ele por esse apoio.

Comecei a preparar o segundo livro. Reli o primeiro, 
percebendo o que poderia dar continuidade. Nessa época, 
eu já tinha outro pensamento. No primeiro livro, concentrei 
muito em personagens específicos da literatura estrangeira. 
Comecei a descobrir, nesse período, que o Brasil tinha uma 
literatura fantástica muito interessante desde o século XIX. 
Há uma escritora de Aracati/Ceará, que escreveu um livro 
chamado a Rainha do Ignoto. Além disso, Machado de 
Assis tem contos de literatura fantástica, que são excelentes. 
Comecei a puxar esses livros para dentro do meu universo 
de escrita e trabalhar os personagens da literatura brasileira. 
Esse foi meu caminho até o terceiro livro. Eu consegui livros 
que a Biblioteca Nacional não tem, como o conto Sapo, do 
paranaense Nestor Victor, que se assemelha ao enredo de 
Metamorfose, de Franz Kafka. Entretanto, esse conto foi 
publicado 30 anos antes da novela kafkaneana. Consegui 
esse livro na biblioteca de São Paulo.

Nesse contexto, comecei a montar meus escritos nesse 
universo da literatura brasileira e consegui dar uma balance-
ada no segundo e terceiro volumes. Trazer personagens da 
literatura brasileira foi muito importante para meus escritos. 
Concluí o terceiro volume em 2017.  Aquela sensação de que 
a missão foi cumprida e de que a fechamos este círculo: o 
primeiro se chama o  Enigma do Anel, o segundo se chama 
o Incidente das Borboletas, e o terceiro se chama o Destino 
Final dos Deuses. O enredo da trilogia se situa entre 1898 
e 1904. 
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Inicialmente essa minha paixão pelo universo da escrita 
veio de minha mãe. Ela sempre contava histórias durante 
minha infância. Fui construindo o pensamento de escritor. 
Lamento que grandes autores contadores de história são 
subvalorizados pelos críticos que acham que é uma sublite-
ratura: Drácula, Frankenstein são clássicos. É outra forma de 
contar histórias. Atualmente estou me instigando a trabalhar 
com outros tipos de literatura.

Fizemos um livro aqui na escola no ano passado com 
os alunos das turmas em que leciono – turmas de sétimo 
a nono ano da Escola Ressureição. Os estudantes contaram 
contos fantásticos clássicos em cordel e apresentaram em 
sala, montaram stander, ficou um belo trabalho. Os contos 
retextualizados eram de Machado de Assis, Bram Stoker, 
entre outros.

Neste momento, eu estou tentando enfocar em outros 
tipos de literatura além da fantástica. É um desafio inserir 
outro tipo de escrita. Recentemente, tenho-me apaixonado 
pelas obras de Gabriel Garcia Márquez. Fui presenteado 
por Benito Barros com o livro Cem anos de solidão. Depois 
desse livro, li catorze títulos daquele autor. Não posso nem 
focar muito em um autor, porque eu tenho receio de me 
apropriar da forma como ele conta a história, mas não há 
como desvencilhar-me da leitura desse autor. Terminei de ler 
recentemente a Revoada do Enterro do Diabo. Foi o primeiro 
livro que ele escreveu. Li Cem Anos de Solidão; O Amor 
nos Tempos de Cólera; O general em seu Labirinto. Garcia 
Marquez é o contador do século XX.
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Li alguns contos de Guimarães Rosa, mas estou-me 
preparando para ler Grande Sertão: Veredas. Tenho-o na 
estante, mas é aquele livro que você olha e pensa assim: tenho 
que me preparar para ler, é como Saramago. O primeiro livro 
que li deste autor foi Jangada de Pedra. O capítulo inicial tem 
40 páginas, e quando eu cheguei na quadragésima página, 
não sabia o que tinha lido na primeira. Tenho que voltar e 
relê-lo, porque é uma forma diferente de contar a história, 
e temos que nos preparar para isso.

Eu coleciono livros. Muitas foram presentes, outros 
eu compro, tenho essa paixão de ter minha biblioteca orga-
nizada, que é um lugar de trabalho, de onde eu tiro minhas 
referências. De entrada, tem uma prateleira completa só 
de Gabriel García Márquez. Tenho também de literatura 
fantástica brasileira, em que dedico uma prateleira só com 
Machado de Assis, e outra só com literatura potiguar. Além 
disso Raphael Draccon, Drácula, Frankenstein. Tenho amigos 
que me presenteam com livros. Há muita literatura brasileira, 
mas o foco é no romance fictício. Coleciono também muitas 
histórias em quadrinhos, pois conservo algumas edições 
em capa dura, mas faço muitas doações para os estudantes.

As obras de filosofia e sociologia não despertaram 
muito meu interesse. O modo como chegaram a mim na 
faculdade foi muito abrupto. Diziam: vocês devem ler isso, 
e virávamos sozinhos.  Fiz administração, que foi muito cho-
cante no início. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo 
é um livro que eu tenho ainda, mas guardo um certo distan-
cimento dele pela forma como nos foi apresentado: você tem 
uma semana para dar conta disso aqui, fazer um relatório. 
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Isso é apavorante, mas com o tempo, podemos entrar em 
contato novamente com essas leituras e ter uma nova visão.

Eu como muitos jovens, tinha aquele pensamento de 
que a nossa cidade nunca é suficiente para a gente. Sempre 
querendo sair, está buscando alguma coisa, mas com o 
passar do tempo, enxergamos a cidade de outra forma. Eu 
me apaixonei pelo lugar e não tenho mais vontade de sair 
daqui. Faço parte de uma equipe que ministra um cursinho 
de línguas. Ministro uma aula de literatura potiguar, e um 
colega de geografia aborda Macau. Trabalhamos essa questão 
de valorizar a história de nosso município, e isso é uma 
forma de enfatizar o lugar onde vivemos. Por que está assim 
hoje e de onde é que viemos. Se nós éramos um município 
tão próspero no estado, a ponto das embarcações fazerem 
escala no Rio de Janeiro, em Recife e em Macau (não em 
Natal), o que foi que aconteceu conosco? Então é interessante 
que os jovens saibam para resgatar e valorizar o lugar em 
que eles vivem. Além disso, que eles possam exigir a ação 
dos representantes eleitos. Isso aparece de certa forma na 
trilogia, essa consciência do lugar, a importância que Macau 
poderia ter hoje em função desssas circunstâncias históricas. 
Macau já tinha iluminação pública nas ruas no século XIX. 
Nós tínhamos um forte aqui, na ilha de Manoel Gonçalves, 
que foi contruído pelo imperador à época e que deu origem a 
Macau. Ademais é uma cidade historicamente importante na 
produção de sal e de outros tipos de riqueza, como o petróleo.

Fui convidado a participar da Academia Macauense de 
Letras e Artes (AMLA). Participei de algumas reuniões, porém 
tive um desentendimento devido ao meu posicionamento 
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divergente durante a campanha para a eleição em 2018. 
Não penso em expandir minha atividade de escritor para 
a política, porque eu não me vejo nesse papel, talvez de 
incentivar de alguma forma e apoiar, mas não diretamente. 
Sou muito feliz por finalizar um trabalho e conseguir apoiar 
algumas pessoas amigas que escreviam. Consegui apoiar 
essas crianças para realizar algo que não tinham feito ainda, 
mas sempre buscamos mais. Mas agradeço o que tenho.  
Desejo ter um alcance maior do que eu tenho hoje. Em Macau, 
algumas pessoas me conhecem, em Natal também. Gostaria 
de ir a outros lugares, alcançar outras pessoas, porque se 
contamos uma história, ela deve chegar a outras pessoas.

 Alguns em Macau reconhecem o meu trabalho, outros 
não sabiam o que eu escrevia, mas acho normal porque  os 
jovens são alheios à produção literária. Há uns dois anos 
realizamos uma semana de arte aqui em Macau, sem o apoio 
de nenhuma instituição, para que não houvesse interferên-
cia partidária. Colocamos alguns artistas em palco na rua 
durante três dias, com apresentação de música, de literatura, 
de teatro aberto para quem quisesse assistir. Foi em agosto 
de 2017.

 Esse reconhecimento que o projeto História de vida de 
Poetas e Escritores Macauenses dedica à arte de nossa cidade 
é muito importante, porque é um resgate das pessoas que já 
não estão aqui, de outras que estão mas não são reconhecidas 
e é um trabalho muito importante para a nossa comunidade, 
que precisa chegar aos jovens, por isso acho muito louvável.
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Prosa ficcional de Daniel Násser
Macau, Brasil, 01 de julho de 1908.

Quando embarcaram no enorme navio fan-
tasma, Henry Jekyll não imaginou que sal-
tariam a uma velocidade absurda entre as 

dimensões a que estariam agora na costa da cidade de Macau. 
Desembarcaram naquela areia branca e observaram o mar 
que se abatia violento no horizonte. O navio se desfez em 
névoas e eles estavam sozinhos.

– Bem – disse Griffin, acendendo um cigarro – agora 
não temos para onde fugir.

E enquanto suas palavras desalentadoras ainda paira-
vam no ar, eles viram surgir do mar uma legião de criatu-
ras humanoides, híbridos de homem e dragão que vinham 
armados com espadas e lanças, e cujos olhos repletos de ódio 
apavorariam o mais resoluto antagonista.

– Senhores – disse-lhe Jekyll, retirando o sobretudo e 
atirando-o a areia – Preparem-se, isso é guerra. 

Jekyll cresceu e tornou-se o gigantesco Edward Hyde. 
Ele urrou e avançou contra os seres do mar, sendo seguido 
pelos outros membros da ordem, sentindo a estranha res-
ponsabilidade do destino do mundo a pesar sobre os ombros. 

(NÁSSER, 2017, p. 169-170).





GETÚLIO MOURA

Nome completo Getúlio Moura Xavier

Nascimento 1962

Naturalidade Tabatinga, Vale do Açu.

Formação Ciência Contábil e Meio Ambiente

Profissão Escritor e poeta, musicista, 
fotógrafo e pintor

Livros 
publicados

Operações Práticas na Produção de 
Petróleo (técnico - 1995); Instinto 
Reverso (poesia - 1997); SoLua (poesia 
- 1999); A Escola de Macau (poesia/
coletivo - 2003); Um Rio Grande e Macau 
- Cronologia da História Geral - 2005; 
Antiquíssimo - Pré-História Humana do 
Rio Grande do Norte (no prelo); Sete 
Teses - Correção de Erros Graves da 
História (no prelo).



54   |  Moinho de Memórias

Tenho sangue misto: árabe, ibérico, indígena bra-
sileiro e africano. Sou dos Mouras. Atualmente 
resido na cidade de Assu. Nasci pelas mãos de 

uma parteira em Tabatinga do Vale do Açu, um povoado do 
município de Alto do Rodrigues. Tinha dois anos de idade 
quando meus pais resolveram se mudar para a cidade de 
Macau. Meu pai deixou a agricultura de subsistência para 
trabalhar no sal e inserir os filhos na educação escolar. Essa 
decisão foi a minha salvação e dos meus irmãos. 

Na escola, encantei-me com as letras. O que me 
desenvolveu foi exatamente a leitura. Eu não ignorava nada, 
tratando-se das informações escritas. O livro, por si só, já 
me encantava, impelia-me a buscar novos textos e isso foi 
fundamental. Desenvolvi a leitura por vontade própria e 
com os ensinos formais.

Os meus pais foram proibidos de estudar porque, 
naquela época, tinham de plantar o alimento nos roçados, 
pegar na enxada sob o sol ardente para ter o que comer. 
Lembro-me que minha mãe, Francisca Moura, contava a 
mim e aos meus irmãos sobre a vontade dela em aprender a 
ler, escrever e a contar. Assim também aconteceu com meu 
pai, Sebastião Xavier, pois a ordem dita pelos seus pais, os 
meus avôs, era trabalhar na roça: “Pra que estudar? É para 
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aprender a escrever cartas de namorados? Depois não vai 
querer trabalhar!”

Foi uma superação altruística de si mesmos, da parte 
dos meus pais. Foi através da iniciativa de cada um, meu pai 
e minha mãe, pegar emprestadas dos amigos as cartilhas do 
ABC e da Tabuada.

Assim eles aprenderam a ler. E meu pai se tornou um 
bom matemático. No início da adolescência, entre os 10 e 
12 anos de idade, eu ainda não tinha acesso a livros, mas, 
por gostar das letras, amigos me emprestavam revistas em 
quadrinhos da época da Disney. Lembro-me ainda, havia 
um livrinho mensal (Seleção do Readers Digest) com o qual 
me encantei e que me levou ao conhecimento científico e a 
outros assuntos.

Vivia uma pobreza extrema. Não tinha dinheiro para 
repor uma sandália ou a escova de dente. A farda escolar era 
muito cara, por isso tive a ideia de pintar os emblemas dos 
bolsos das camisas de fardas e vender por um terço do valor 
do que era cobrado pela escola. Nessa época eu já desenhava, 
com pouca idade, mas com certa habilidade. Estudei na 
Escola Ressurreição, fundada pelo então Padre Marc Alfons 
(hoje advogado e médico), durante o ensino primário, onde 
eu era convidado, em várias oportunidades, a ilustrar os 
trabalhos da escola, especialmente das disciplinas História 
e Educação Moral e Cívica, desenhando vultos da história 
do Brasil, coloridos com aquarelas em cartolinas.

A princípio, estudando em escola municipal, não havia 
incentivo consistente à escrita e à leitura. Praticamente estu-
dávamos matérias básicas como Português, Matemática, 
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Geografia e Ciências. A minha curiosidade fez de mim um 
autodidata, pois não havia referências que me norteassem 
em outros assuntos. No passar do tempo, busquei estudar 
por conta própria Psicologia, Sociologia e Filosofia, que 
possibilitaram maior entendimento sobre diversos temas. 
Toda minha vida escolar foi em Macau. 

Aos 12 anos de idade, passei num teste de Menor 
Aprendiz do Banco do Brasil em 1977 e lá trabalhei até o 
ano de 1983, já como auxiliar administrativo. Em 1984 pas-
sei no concurso da Petrobrás; em 1985 fui contratado na 
atividade da produção petrolífera, então com 21 anos. Em 
2017, aposentando-me, após 42 anos de serviços prestados, 
incluindo-se nesse tempo serviços extras, com jornadas de 
12 horas ininterruptas diárias e noturnas. Não concluí a 
graduação superior. Preferi o prazer do fazer artístico. Isto 
sim, me completava nos impulsos benéficos no meu cérebro. 
Enquanto eu estiver hábil, não pretendo parar. Afinal, o 
conhecimento é infinito. 

Li uma poesia uma vez e achei interessante a sono-
ridade, quando comecei a perceber a rima, achei incrível, 
musical. Assim fui despertado para o fazer poético/literário. 
Comecei a escrever pra valer, inicialmente textos técnicos, 
que era a tônica do momento, na atividade profissional do 
petróleo. Porém a poesia já estava impregnada em mim, 
até aprender a produzir nos modos clássicos e acadêmicos. 
Hoje, o que mais escrevo são poemas livres, mas também 
na métrica e na rima. Depois fui ao surrealismo e passei a 
criar do centro da Terra até os limites do nosso sistema solar, 
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além da imaginação, quando as informações científicas me 
despertaram exponencialmente.

O que me atraiu para a música foi uma bacia de zinco 
que a minha mãe usava para lavar roupas (nessa época eu 
tinha entre 8 e 9 anos). No fundo dessa bacia tinha um aro 
que estava se soltando e que vibrava quando eu tamborilava 
meus dedos na velha bacia. Reverberava um som espacial, 
interessante, diferente, nos ecos daquela vibração. Achei 
aquilo incrível, e foi o que me despertou para a música. 
Eu achava que era baterista, construí bateria de latas e me 
achava... Hoje tenho não somente uma grande bateria, mas 
diversos instrumentos musicais. Foram as pequenas coisas 
que me despertaram. Percebi que tinha a tendência para 
desenvolver e materializar o som. Aliás, o que seria dos 
humanos sem a música...?! Gosto de ouvir blues, heavy metal, 
as baladas rock, as guitarras sublimes ou distorcidas. Porém 
executo MPB, com referência ao pessoal das belas compo-
sições, de ótimas letras. Foi fenomenal quando conheci as 
músicas de Alceu Valença, Zé Ramalho, Djavan, Lenine, 
Gilberto Gil, Caetano Veloso e tantos e tantos outros cantores 
e compositores maravilhosos das letras musicais brasileiras.

Sempre fui curioso, sensível, nasci assim. Nunca fui 
invasivo nem avexado, pois sempre soube esperar com 
devida calma, mesmo com o cérebro fervilhando e cheio de 
ideias. Na infância catava lixo no lixão, latas secas de óleo de 
comida, pedaços de madeira e chinelos velhos para fazer os 
carrinhos e as rodinhas dos carros de lata. As brincadeiras 
daquela época eram muito saudáveis. Hoje, muita nostalgia 
ao lembrar-me disto tudo.
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Foi uma virada a vontade de conhecer coisas novas. 
Eu e os amigos da rua brincávamos de tudo. Entre as brin-
cadeiras, bola de gude, que chamavam de biloca. Fazia a 
bola, ou bolão como se chamava o feitio da bola de meia 
de sapato, preenchida de panos velhos. Ora, a gente não 
tinha dinheiro para comprar a bola. Era simplicidade e pra-
zer à pura diversão despretensiosa. Havia também outras 
brincadeiras como a “mancha de tropa”, em que um garoto 
reservava uma calçada, um ficava pra defender essa calçada 
e outros corriam, tentando invadir o território do outro; tô 
no poço; passar o anel; cadê o grilo; jogar pião; sete pecados; 
garrafão. Eu interagia em todas essas brincadeiras.

Fui “multi” o tempo todo e ainda sou. Porém isso 
tudo passou e ficou só na memória minha e dos amigos 
e amigas do tempo que passou. Nas férias escolares eu ia 
para Tabatinga tomar banho de rio, atirar de baladeira (ou 
estilingue). Foi meu paraíso as lagoas de inverno, muitos 
pássaros, a natureza farta e verde. Achava-me o próprio 
Tarzan na selva. Atualmente é pequeno percentual do verde, 
por tanta predação, como ocorre hoje em dia, ignorando a 
necessária natureza. Todos deveriam conhecer as abelhas, 
as mais eficazes polinizadoras do planeta neste galopante 
desmatamento global. Lamentável.

Tenho cinco livros publicados e dois no prelo. O meu 
primeiro livro foi Instinto Reverso, poesias surrealistas e 
filosóficas quase não rimadas, mas que dão recados. Esse 
livro foi impresso depois que fiz um manual técnico para 
a Petrobras, com instruções para os profissionais que ora 
chegavam para trabalhar no campo de petróleo. Este manual 
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é inédito, foi o precursor dos procedimentos executivos nas 
operações do petróleo, que foi adotado pelos engenheiros 
e técnicos que ingressavam na Petrobras. Dessa forma foi 
difundido em nível nacional, onde houvesse campos terres-
tres de petróleo. Até hoje aguardo o pagamento dos direitos 
autorais pela Petrobras.

Meu segundo livro foi Sol e Lua, cujos poemas são rima-
dos, pois me esforcei para metrificá-los e torná-los musicais. 
Na sequência, passei a fazer um livro de arqueologia, que 
está em construção porque é muito complexo. Faz 12 anos e 
não o terminei devido a outras atividades. É um trabalho que 
exige materiais e estrutura, tais como carro quatro por quatro, 
computador, câmera profissional, que são fundamentais 
para a pesquisa. Minha cachaça é produzir conhecimento.

A minha curiosidade, quanto à arqueologia, se iniciou 
quando conheci pessoas que tinham guardadas em casa 
“pedras de corisco”, porque elas acreditavam que num raio 
vinha uma pedra. Não sabiam explicar o fenômeno. Essas 
pedras polidas e de formatos simétricos eram encontradas ao 
escavar o solo, ao arar as áreas agrícolas ou na superfície da 
terra e em locais ermos. A lenda é a seguinte: onde ocorria 
um raio vinha uma pedra nele, pois vinha de Deus; e essa 
pedra chegava a cortar uma árvore no meio, verticalmente e/
ou entrava no solo sete palmos de profundidade. Ao passar 
sete anos essa pedra viria à superfície. 

Esse pensamento era equivocado, porque os indígenas 
não sabiam processar o minério de ferro, então eles faziam 
seus utensílios e armas de madeira e principalmente de pedra 
como pilões e mãos de pilões ou mó, lâminas polidas de 
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machados e pontas de lanças. Os artefatos de pedras duram 
até hoje; quanto aos artefatos de madeira, como os cabos de 
machados e lanças, viravam pó, pelo tempo de milhares de 
anos. Raul Seixas tinha razão quando dizia “eu nasci há 10 
mil anos atrás”, pois as primeiras famílias humanas chegaram 
ao extremo nordeste brasileiro há 10 mil anos, como provam 
os esqueletos mais antigos assim datados, provados pelas 
análises laboratoriais com testes de radiação Carbono 14.

Sobre escrever livros, o problema que tenho enfrentado 
é a possibilidade de imprimir os livros “Antiquíssimo” e 
“Sete Teses”, pois implica em um custo alto, porque tem 
que ser bilíngue (o livro Antiquíssimo) e porque reúne uma 
significativa quantidade de imagens coloridas, que por si só 
se expressam. É necessário que o poder público reconheça 
esses registros que mostram a jornada e a arte pré-histórica 
dos primeiros humanos nas terras do Nordeste brasileiro.

Outro trabalho importante (publicado e de edição 
esgotada) foi sobre Macau, um livro que mostra a história do 
Vale do Açu com ênfase em Macau. O título Um Rio Grande 
e Macau se justifica da seguinte forma: o Rio Grande, que 
deu nome a Capitania, manteve-se na Província e continuou 
no Estado Rio Grande do Norte. AÇU significa GRANDE, na 
milenar língua indígena originalmente. Assim se manteve 
a referência original do maior rio do extremo nordeste, que 
banha a cidade de Macau e tem sua foz despejando para o 
mar, a oeste da cidade. Esse livro é pura história desta região, 
em que as entrevistas são o ponto alto, pois a única fonte 
disponível das informações do passado foi o conhecimento 
oral, repassado dos bisavôs, do avô e do pai para o filho.
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 Consegui entrevistar a maioria das pessoas idosas 
que ainda estavam vivas e lúcidas, que poderiam contribuir 
com a pesquisa e isso foi fenomenal. São tantas histórias: do 
caçador, do tirador de caranguejos, do mestre que construía 
barcos, do homem que se aprumava num barquinho no 
meio do mar para pescar; dos perrengues que passaram 
nas incontáveis idas e vindas, da terra para o mar e do mar 
para a terra. Fiz o registro fotográfico de cada um desses 
senhores e senhoras e captei suas histórias lá do fundo das 
suas memórias.

 Uma das histórias mais interessantes é sobre a origem 
de Macau. Teria sido uma ilha que erodiu, engolida pelo 
mar, considerada a “Atlântida brasileira” e ninguém sabia 
dela até recentemente. Descobri isso em um estudo, quando 
eu estava à frente da coordenação do Meio Ambiente na 
Petrobras, onde em sobrevoos de inspeção em helicópteros, 
pude dimensionar e verificar a geografia litorânea de Macau. 
Hoje, com o advento dos drones, não precisei mais subir nos 
ares para ter acesso às informações geográficas; e não corro 
mais perigo maior, pois a câmera alça vôo, mas eu fico no 
solo, seguro.

Outra produção importante, a título de registro, foi 
a reunião de alguns poetas macauenses no livro “A Escola 
de Macau”, do qual participamos Gilberto Avelino, Benito 
Barros, Horácio Paiva, João Vicente, Getúlio Vargas e Getúlio 
Moura. Esse livro tem ênfase no “Grupo Escolar Duque de 
Caxias”, que tinha o prédio mais estiloso e ótima qualidade 
de ensino, quando a relação entre alunos e professores com o 
estudo era muito respeitosa, entre as décadas de 1940 e início 
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1980. Quando busquei fotografar as estruturas prediais de 
Macau, o “Duque de Caxias” já estava em ruínas (1975). Mas 
consegui fotografias antigas, através da professora Anaíde 
Dantas, hoje ainda viva e centenária. Com algumas dessas 
fotos referenciais, pinto um quadro do prédio (que comecei 
e ainda não terminei) como ele era há 80 anos.

Gosto de imagens e da fotografia, com ênfase nos 
fenômenos naturais, nas paisagens, na fauna, na flora, na 
lua, no sol.

Nas minhas fotografias, transito entre o real e o surreal. 
Mas consigo trazer a lua pra perto dos nossos olhos, nítida, 
pelas lentes da câmera. Hoje, não precisa ir muito longe 
para registrar belas imagens de longas distâncias, se você 
enquadrar e tiver uma luz adequada. O segredo da fotografia 
é a luz, o ângulo e o enquadramento. O computador ajuda 
a realinhar e corrigir distorções. Os programas virtuais de 
hoje são o meu laboratório, que substituíram os laboratórios 
químicos (ou quartos escuros) das revelações da fotografia 
em papel. 

A pintura veio da vontade de desenhar. Pessoas falam 
da influência espiritual de cada um. Eu já vi que é um pre-
sente agregado em mim, o fazer artístico. Tais vontades e 
ações é o sentir e o fazer que já é algo de maravilhoso!

Somos, os humanos, constituídos de água e minerais. 
Tornando-se deficitários tais alimentos, definharemos e 
morreremos. A Terra tem 70% de água, como nossos corpos 
também têm a mesma proporção e, assim, todos os animais 
da Terra.
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Quanto à pintura, o os materiais básicos são pigmentos 
de cores em óleo de linhaça sobre telas feitas de linho e cola 
animal. Gosto do tema surrealismo. passei a pintar paisagens, 
situações e retratos de pessoas interessadas em tê-las em suas 
paredes. Estou trabalhando em dois livros simultaneamente, 
o de arqueologia que tem poucas letras e muitas imagens 
pré-históricas, ações artísticas dos humanos realizadas há 
10 mil anos e que foram deixadas para trás. 

Ainda sobre os livros, tenho-os feito em razão da 
arqueologia e de corrigir grandes erros da história. Este 
último, no prelo, intitulado “Sete Teses”, em que rompo com 
o “Novo Testamento” em desmistificar erros graves, como 
uma invencionice e distorções de vários pensamentos. Um 
historiador deve buscar elementos sólidos e corroborativos.

Num dos temas de “Sete Teses”, sobre as elucubra-
ções de pseudos historiadores sobre “descoberta do Brasil” 
feita pelos portugueses (tendo como referência o monte 
Cabugi), quando na realidade foram os espanhóis que aqui 
chegaram primeiro e deixaram um marco no nordeste, no 
ano de 1499, possivelmente no litoral do Ceará. Então pas-
sei a fazer comparações entre os montes Cabugi e Pascoal, 
analisando as altitudes e as circunferências destes acidentes 
geográficos. Sobre este assunto, estará bem delineado essa 
história no “Sete Teses”. Assim, em extenuantes pesquisas, 
estou quebrando as mentiras e contestando de forma lúcida 
os acontecimentos dos registros de diversos navegadores e 
cosmógrafos antigos. Não tenho pretensão de ser famoso, é 
uma loucura essa questão de autoenaltecimento. Penso que 
a religião não salva, o que salva é o conhecimento. 
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Tenho algumas influências de autores na minha escrita. 
Na prosa, aprecio o romancista Jorge Amado, cujos livros, 
quando inicia-se a leitura, não se consegue interrompê-la. Na 
poesia, destaco Fernando Pessoa, que abordou com maestria 
o tema “viagens marítimas do descobrimento”.

O que me encantou determinantemente na poesia foi ler 
livros de diversos temas e autores, para sentir a sonoridade e 
o conteúdo. De alguma maneira são necessárias as influências 
e de uma maneira intuitiva, “decodificá-las”, porque minha 
cabeça fervilhava, sem pressionamento ou pressa. Nesse 
contexto, o esforço foi essencial em concretizar a produção 
literária. Sou um autodidata nato e assim gosto ser, sem ser 
invasivo aos fatos corroborados e aprovados. 

Geralmente os autores têm o desejo de serem elogiados, 
e isso é natural, mas eu não me dou a esse sintoma. Sinto-me 
realizado em fazer obras que se façam valer e não deixar 
passar em brancas nuvens o compartilhamento da sabedoria 
a todos. A simples ideia de que alguém que lê meus textos já 
me traz satisfação. É importante a produção do conhecimento 
e do compartilhamento, pois alguém poderá despertar para 
um passo maior que ainda não tinha vislumbrado. É inerente 
ao ser humano querer ser reconhecido e ter do que faz e da 
serventia de suas invenções ou constatações, quando não é 
preciso se esforçar para além dos limites e se constranger 
por excesso desse esforço.
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Poesias de Getúlio Moura

PRODUTO NATURAL

Uma concepção de poeta
em negras letras pintadas
escritas excêntricas
exatas

Página branca cifrada
textura explícita de palavras
signos abstratos e expostos
e cores

Versos implícitos na visão
copiados da memória
clara percepção da imagem
extrata

Básico efeito de lápis
perfeito reflexo da história
traduzido em sinfonia
da fala 

(MOURA, 2015, p. 5)



66   |  Moinho de Memórias

PRELÚDIO DE PINCÉIS

A paisagem do crepúsculo
morre aos poucos
negra
enquadrada na janela

Um olhar solitário vaga
sob o silêncio do fogo
sinuoso
da chama viva da vela

Leve movimentos de mãos
pintam signos da terra
e da lua
na superfície da tela

Quando a chama se apaga
o quadro termina iluminado
e o pintor 
busca outra janela

(MOURA, 2015, p. 8)
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SOLIDÃO

Quando Deus teve o sol
e seus planetas gravitacionais
orbitantes
já criava outras mil estrelas 
de rotatividade central

Na distância certa do fogo
se fez o corpo da terra
oxidante
sólidos, líquidos e gases
na escala térmica vital.

Átomos misturados
moléculas
células multiplicáveis
multiformes
no movimento químico do tempo
transformando tudo
moldando animais fecundos
separados
expandindo os movimentos
à procura das metades
entre desejos dominantes
como ímã
cúmplices do prazer
na prática alquímica da mágica
podendo a vida refazer
lançando seres superiores
num mundo de lugares
datas e horas marcadas

(MOURA, 2015, p. 22)
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Telas de Getúlio Moura
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HORÁCIO PAIVA

Nome completo Horácio de Paiva Oliveira

Nascimento 30/08/1945

Naturalidade Macau/RN

Formação  Direito

Profissão Advogado e bancário.

Livros 
publicados

Antologia Poética Potiguar (poesia/coletivo – 
1997); Navio entre espadas (2002); A Escola 
de Macau (poesia/coletivo – 2003); Clarões 
da Tela – O cinema dentro de nós (crítica 
cinematográfica – coletivo – 2006); A Torre 
Azul (2012); Coletânea de Poemas – UBE/
RN (coletivo - 2015); Caderno do Imaginário 
(2016); Literatura Brasilis – Colección 
Potiguar (poesia e prosa – coletivo – 2017); 
Literarte Celebra Nordeste (poesia/coletivo 
– 2019); Contos e Crônicas – Coletânea UBE/
RN (coletivo – 2019).
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Fui um privilegiado. Sou o mais novo dos irmãos 
e lá em casa o meu pai dava grande incentivo à 
educação. Ele considerava a educação como um 

bem de valor maior, mas não chegou a fazer curso superior 
porque, àquela época, não havia universidade aqui no RN, e 
a mais próxima ficava no Recife. Ele não estava com essa con-
dição e, portanto, para manter-se, enveredou pelo comércio, 
com êxito, afinal. Apesar disso, estudou em Assu e Macau 
e escrevia muito bem. O professor dele, o mais famoso, de 
quem ele muito falava, foi o poeta Edinor Avelino (o pai do 
também poeta Gilberto Avelino), seu professor de Português. 
Nesse contexto, meu pai gostava de ler e conhecia  bem a 
Constituição brasileira. Com essa vivência e apreço pela 
educação, incentivou os filhos ao estudo.

Assim, nós, os quatro filhos, estudamos todos em Natal. 
Fui para Natal com sete anos de idade. Tive vários mestres 
em casa: meus irmãos mais velhos, que também gostavam 
de arte e muito me influenciaram. Graziani, que é o mais 
idoso, com 80 e poucos anos, é um expert em música clássica, 
mas pouca gente conhece esse seu domínio, porque ele não 
escreve sobre isso. Há um espaço na casa dele destinado 
somente à reprodução de vídeos e CDs de música. Recebi 
dele essa boa influência, pois me ensinou a gostar dos clás-
sicos desde cedo. Além disso, deu-me o livro que mais me 
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marcou: “Obras-primas da poesia universal”. É um livro 
organizado por Sérgio Milliet, que foi um grande intelectual 
brasileiro na década de 1940/1950, contemporâneo de Manuel 
Bandeira. Quando ele me deu esse presente, eu deveria ter 
uns 13 anos de idade e esse gesto foi muito importante no 
desenvolvimento de meu gosto pela literatura, sobretudo 
pela poesia.

 Devo ao meu irmão Daltro, já falecido, significativa 
influência na literatura e na filosofia. Muito culto, tinha uma 
biblioteca formidável. Foi quem me apresentou Fernando 
Pessoa, numa época em que poucos o liam nestes arredores. 
Ele tinha uma edição fax-similar da revista Orpheu e era 
um leitor voraz, lendo, recolhido em seu quarto, durante 
quase todo o dia. Fez Direito em Maceió. Depois tornou-se 
juiz. Havia, então, em nossa casa, esse ambiente de leitura. 
Outro irmão, Hermano, que gostava muito de política, muito 
participativo no movimento estudantil e nas lutas sociais, 
chegando mesmo a ser eleito deputado, também me influen-
ciou. Todos eles me influenciaram... Portanto, fui criado num 
ambiente cultural muito fértil, dedicando-me à literatura 
desde os 13 anos.

Esse gosto pela literatura conduziu-me ao exercício 
da tradução. Dizem que a poesia traduzida por um poeta 
é outra coisa. Traduzi vários poemas de autores de língua 
francesa e espanhola. Inclusive de um grande amigo meu, 
o poeta e ensaísta cubano Félix Contreras e de seu amigo, 
da Universidade de Havana, o poeta Roberto Manzano. Em 
casa também estudávamos línguas. Daltro gostava muito de 
inglês. Eu não falo fluentemente esse idioma, mas, havendo 
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estudado na antiga Sociedade Cultural Brasil-Estados Unidos, 
nele consigo comunicar-me, chegando a traduzir pequenos 
textos. Tenho familiaridade com a língua francesa, por causa 
da Aliança Francesa, onde também estudei e por mais tempo. 
E, quanto à língua espanhola, o próprio gosto pela literatura 
aproximou-me dela. Admiro muito um poeta místico do 
Século XVI, época de ouro da poesia espanhola, San Juan 
de la Cruz. Traduzi um poema dele, talvez sua obra-prima, 
Noite Escura, e D. Nivaldo Monte, meu amigo e Arcebispo 
de Natal, gostou muito dessa tradução.

Mas passei muito tempo sem publicar nada e sem 
dedicar-me à literatura, que era o que eu mais gostava. O país 
viveu aquele tempo difícil, e eu participei da luta de resistên-
cia pela democracia. Comecei o Curso de Direito em Recife 
e ali iniciei também Filosofia. Mas, havendo conseguido 
minha transferência do Banco do Brasil, onde trabalhava, 
para Natal, tranquei esse último curso (não havia, à época, 
filosofia pura em Natal), permanecendo apenas em Direito. 
Tranquei-o e fiquei só com Direito. Até pensei em fazer 
História, área também de minha predileção. Frequentemente, 
insiro umas figuras históricas nos meus poemas, citadas em 
Plutarco. Construo essas imagens sem intelectualizar muito. 
Hoje faço parte do Instituto Histórico e Geográfico do RN, 
mas participo pouco de suas atividades. 

Envolvi-me nos movimentos sociais, e esta foi uma 
das principais razões de eu ter escolhido cursar Direito e 
não História, uma de minhas preferências de curso. Decidi 
por Direito para mais participar da organização e da defesa 
dos direitos sociais, tanto é que eu fui, aqui no Rio Grande 
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do Norte, pioneiro, na década de 1970, na luta pelos Direitos 
Humanos, havendo sido presidente e fundador da Comissão 
Justiça e Paz, da Arquidiocese de Natal (entidade que, infe-
lizmente, não existe mais), além de presidente e fundador da 
primeira central de trabalhadores urbanos e rurais, no pós-64, 
a Unidade Sindical, depois denominada de Coordenação 
Intersindical do Estado do Rio Grande do Norte.

Na minha adolescência, estudei no Colégio Marista, 
numa época em que a organização do ensino tinha a seguinte 
forma: quem pretendia cursar Direito, deveria fazer o Curso 
Clássico; já o Científico era para quem pretendesse Medicina, 
Odontologia, Engenharia, áreas biomédicas, técnicas, enfim. 
O Marista não ofertava o Clássico, então fui para o Atheneu. 
Tive grandes mestres: Edgar Barbosa; Américo de Oliveira 
Costa; Cônego Luiz  Vanderley, que ensinava Latim (outra 
língua que admiro, gosto e da qual traduzi alguns poemas).  
O Cônego fumava charuto enquanto ministrava a aula e 
era bem rigoroso na pronúncia. Obrigava-nos a recitar as 
Catilinárias, repetidamente, o que nos levava a decorá-las... e 
eu conseguia isso (ainda hoje, sei de cor o seu início). Grandes 
mestres!

Quando terminei o primeiro ano do Clássico e estava 
de férias em Macau, surgiu o concurso do Banco do Brasil. 
Eu só tinha 18 anos e tive de conversar com meu pai, porque 
ele queria primeiro o compromisso com os estudos, com a 
formação universitária, e depois o emprego. Mas esse era 
no Banco do Brasil, que remunerava muito bem, melhor do 
que a remuneração de auditor fiscal ou mesmo juiz estadual 
(isto antes da reforma do judiciário). Meu irmão, que era juiz, 
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recebia menos do que eu. Então valia a pena interromper os 
estudos. Os primeiros candidatos classificados escolhiam 
onde queriam ser lotados, mas esse concurso era nacional 
e os aprovados poderiam ir para lugares distantes, como a 
Amazônia ou Rio Grande do Sul. Como fui classificado nos 
primeiros lugares, poderia escolher. E escolhi inicialmente 
Natal. Mas não havia vaga em Natal. Mudei então minha 
escolha para Macau. E o “menino” de 18 anos voltava para 
casa.

Em Macau, fiz o curso “Técnico em Contabilidade”, para 
conseguir terminar o 2ª grau. Um amigo do Rio de Janeiro, 
João Batista de Miranda Aranha, estava instalando o PASEP 
e, vendo meu desejo de cursar faculdade, decidiu ajudar-me. 
Era um alto funcionário do Banco do Brasil e disse-me que 
minha transferência para Natal não era possível, mas havia 
as opções de Recife ou Salvador. Então eu escolhi Recife e 
comecei a estudar lá. Depois vim para Natal, permutando 
vaga com um colega que precisava ir morar no Recife.

Atuei politicamente e com intensidade no período 
ditatorial. Entretanto, era contra a luta armada, por uma 
questão moral, estratégica e teleológica. Eu não era do Partido 
Comunista, mas concordava com sua posição contrária à luta 
armada. Hermano (meu irmão), que chegou a ser secretá-
rio-geral desse partido aqui do RN, tinha posição idêntica. 
Ademais, do ponto de vista teleológico, considerando a 
finalidade do movimento, eu  -  um pacifista e admirador 
de Gandhi  -  também era contra à luta armada. Entretanto, 
era tolerante às demais correntes, por respeito ao livre direito 
de pensar. O sectarismo é um péssimo caminho e nunca o 
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acolhi. Uma coisa é estar de acordo ou não com o governo 
e outra coisa é estar de acordo com o povo.

Em 1980, eleito presidente do Sindicato dos Bancários 
do RN e tendo êxito na articulação com outras entidades 
sindicais, fui fundador da primeira Central de Trabalhadores 
do RN, após 1964, inicialmente denominada Unidade Sindical 
do RN e depois, Coordenação Intersindical do Estado do 
RN. Antes, a partir do Movimento Social, participara da 
criação, em 1978, da Comissão Justiça e Paz, no âmbito da 
Arquidiocese de Natal. Queríamos criar um Centro de Defesa 
de Direitos Humanos. Eu estava à frente desse movimento, 
juntamente com o Padre Pio, que já desenvolvia um trabalho 
social, Dermi Azevedo, jornalista, Elias Maciel, também 
advogado, meu amigo e compadre, que trabalhava comigo 
no Banco do Brasil, e Rivaldo Fernandes, da Pastoral da 
Juventude da Arquidiocese, que depois foi dirigente do PT 
e do PV. Queríamos criar esse Centro de Defesa de Direitos 
Humanos análogo ao que já existia na Paraíba e centrávamos 
nossa luta nisso.

Com esse propósito, estive na Paraíba, vendo a expe-
riência de Wanderlei, Genário e outros militantes do Centro 
de Direitos Humanos de lá, com aceitação de Padre Pio. 
Mas, um dia, este expôs a situação a D. Nivaldo, e este pro-
pôs que fizéssemos a Comissão dentro da própria Igreja, 
ligada ao organismo internacional que já existia, com sede 
no Vaticano, e, portanto, com muito mais garantias. Assim, 
criamos a Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de Natal. 
Mas D. Nivaldo era muito cauteloso, e queria assegurar-
-se de que desenvolveríamos uma linha de trabalho mais 
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próxima a ele (nesse tempo não éramos ainda os grandes 
amigos que nos tornamos depois), sem ideologias estranhas 
à Igreja. Provavelmente por essa razão, indicou o advogado 
Adilson Gurgel - meu amigo e que anos mais tarde veio a 
ser presidente da OAB/RN - como primeiro presidente da 
recém criada Comissão. Adilson, porém, para preservar sua 
pretensão como professor universitário, a pedido da família 
e ante inúmeras ameaças sofridas, declinou do exercício 
do cargo. Diante disso, D. Nivaldo decidiu promover uma 
eleição interna, para formação de uma lista tríplice, que seria 
a base para a nomeação do novo presidente. Nessa lista, eu 
fui o mais votado e também o nomeado, obtendo o Padre 
Pio a segunda votação (acho que ele próprio também votou 
em mim). 

Com isso, comecei a desenvolver inúmeras atividades, 
inclusive no campo, ajudando o Serviço de Assistência Rural 
(SAR) nas questões agrárias. Participei da primeira luta de 
reforma agrária na fazenda Ingá, no Município de Taipu, 
onde várias famílias camponesas moravam lá há muitos anos.                                                    

Através desse trabalho social, ganhei confiança e popu-
laridade junto ao pessoal do campo. Francisco Urbano, que 
foi um importante líder sindical no RN (chegando depois 
a ser candidato a senador), era tesoureiro da Confederação 
Nacional da Agricultura (CONTAG) e tinha sido presidente 
da FETARN. Quando eu assumi o sindicato dos bancários 
(uma campanha incrível porque nós derrotamos a pessoa 
que estava lá desde 1964), uma das primeiras preocupações 
era com a unidade dessas lutas dos trabalhadores urbanos e 
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rurais. Nosso pensamento era no sentido de que deveríamos 
criar uma central sindical. 

Então, lembro bem, disse-me Urbano: “Se você ficar 
na liderança, nós topamos”. Eu já estava no Sindicato dos 
Bancários. Dessa forma, nos articulamos com alguns sin-
dicatos urbanos. A maioria não aderiu de imediato; mas 
muitos, sim. E entre estes, vários de profissionais liberais 
-  sociólogos, médicos, jornalistas, professores. Outros foram 
muito importantes nesse início de organização: Sindicatos 
dos Bancários (que eu presidia), Sindicato dos Trabalhadores 
em Água e Esgotos do RN, Sindicato dos Gráficos, Sindicato 
dos Eletricitários etc. 

Voltando aos tempos da Comissão Justiça e Paz, convém 
narrar um episódio ilustrativo do período: a primeira greve 
de professores do Rio Grande do Norte após 1964, deflagrada 
em 1979. Fomos pioneiros no apoio a essa greve histórica, 
com pronunciamento à sociedade, expresso através de nota 
publicada. Essa nota, que sairia numa quarta ou quinta 
página de jornal, na verdade ganhou a primeira página do 
jornal O Poti, editado aos domingos. Ela afirmava que era 
justo o direito de greve, o aumento salarial e outras questões 
pautadas pelo movimento.

 Em consequência dessa nota, sofri ameaças, pressões 
para retirá-la, porque, na véspera - e portanto, antes de sua 
publicação -, como havia a censura, ela logo chegou aos órgãos 
de informação do Governo. Então, naquela tarde de sábado, 
recebi nada menos de três ligações de diferentes origens: 
a primeira, do chefe da Casa Civil do Governo do Estado, 
que era José Bezerra Marinho, um ex-líder estudantil, meu 
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conhecido. Depois, de alguém que se identificou como do 
Serviço de Informações do Exército, alertando-me que a nota 
incitava ao crime, visto ser a greve proibida, e que eu estaria 
sujeito a sanções. Em seguida, e afinal, ligou-me D. Nivaldo, 
nosso Arcebispo, certamente também contatado, pedindo-
-me para ler-lhe o teor da nota. Li-a e ante seu moderado 
teor e argumentação ele acedeu em mantê-la. No entanto, 
a repressão à livre movimentação social dos trabalhadores 
em educação continuou até a reabertura democrática, preju-
dicando a vida profissional de muitos, inclusive a do então 
professor e hoje padre, Antônio Murilo, que foi demitido na 
greve de 1981. Há alguns anos, fiz sua defesa, como advogado, 
quando ele acionou a justiça pedindo reparação de direitos, 
que foi negada na primeira instância. Entretanto, recorremos 
ao Tribunal de Justiça do Estado que, por unanimidade, 
anulou a sentença.

Participei de todos esses movimentos sociais. Fui um 
dos membros da Comissão Nacional Pró-CUT, eleito na 
Primeira Conferência Nacional da Classe Trabalhadora (1ª 
CONCLAT), realizada em São Paulo, numa tentativa de cria-
ção de uma central nacional unitária dos trabalhadores bra-
sileiros. Ali, fui eleito para a Comissão Nacional encarregada 
de organizar essa nova central, a primeira pós-64, composta 
por 56 dirigentes sindicais de todo o País e denominada de 
Comissão Nacional Pró-CUT. Eu e o presidente da Fetarn, 
José Francisco da Silva (Menezes) representávamos o RN. 
Esse belo projeto, entretanto, veio a ser prejudicado, com a 
posterior partidarização e consequente divisão do Movimento 
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Sindical. Eu participava de uma corrente indepedente, que 
lutava pela unidade do Movimento. 

Além do exercício de todas essas atividades, ainda fui 
coordenador do Movimento Pró-Diretas aqui em Natal (nossa 
atual governadora, Fátima, também participou conosco desse 
movimento, cujas reuniões ocorriam na sede da Associação 
dos Professores, hoje sindicato) e realizamos, na Praça Gentil 
Ferreira, o primeiro grande comício, em Natal, no dia 10 de 
fevereiro de 1984, por eleições diretas para Presidente da 
República, inteiramente promovido pelo movimento social 
local. O outro, o maior, foi realizado em abril desse mesmo 
ano, e contou com a presença de expressivas lideranças 
partidárias nacionais, como, dentre outras, Tancredo Neves, 
Ulisses Guimarães, Marcos Freire etc. Neste, também fiz-me 
presente. Foi, deveras, um trabalho intenso esse que desen-
volvi em prol das liberdades democráticas e dos direitos 
sociais, e tive, para bem executá-lo, de afastar-me daquilo 
que mais gostava de fazer: escrever. Mas fui reconhecido. 
Recentemente, nas comemorações do Dia do Trabalho, recebi 
homenagem da Assembleia Legislativa do RN pela luta que 
desenvolvi em favor da classe trabalhadora.

Tudo isso influenciou minha obra literária. Não que eu 
faça poesia panfletária, mas influenciou quanto ao desenvol-
vimento temático das ideias, revestidas de mais maturidade 
e reflexão. Num poemeto que fiz, intitulado Oitava Social, 
assim expresso meu pensamento político: “se quereis saber 
olhai/ não vos falte o senso lógico/ em três palavras tereis/ 
meu viés ideológico/ o que logo encontrareis/ nessa trindade 
ideal:/ liberdade democracia/ e justiça social.” 



82   |  Moinho de Memórias

Em relação aos estudos, sempre fui um bom aluno. 
Fiz o meu primário no Colégio Sete de Setembro, onde hoje 
funciona a UNP da Rua Seridó. Eu nem pensava, naquela 
época, que iria ser escritor, mas tinha um imaginário desen-
volvido e muita sensibilidade, além do incentivo do meu 
pai pela educação e da prática de contação de histórias da 
minha mãe. Ela também exerceu grande influência no meu 
desenvolvimento intelectual. Levou-me a conhecer muito 
cedo Monteiro Lobato e suas ricas narrativas do Sítio do 
Picapau Amarelo.

Comecei a escrever quase como uma brincadeira, à 
época em que eu terminava o quarto ano primário, ou o 
primeiro ginasial. O senhor que ajudava nos trabalhos de 
nossa casa, em Natal, era de São Rafael, e estava contando 
uma história que envolvia o seu contexto familiar naquele 
município. Então, no meio de sua narrativa, de súbito saí-me 
com um improviso brincalhão: “Gonçalo passando um dia/ 
pela casa de sua tia...” e fiz uns versos de humor engraçados. 
Meu irmão mais velho os viu e comentou com seu amigo 
Giovani Porpino. Naquele momento, achei que tinha falado 
alguma coisa que atraíra a atenção, embora sem qualquer 
valor estético - uma brincadeira mesmo. Apesar disso, come-
cei a rascunhar outros textos.

Em Macau, entre as décadas de 1950 e 1960, circulava 
um jornal intitulado O Nacionalista. Havia uma aproximação 
nossa com os seus editores. Meu pai, que era dirigente do PSD 
local, fizera uma aliança com o PTB, e elegeram o prefeito e o 
vice-prefeito de Macau: ele, vice-prefeito, e Venâncio Zacarias, 
pai do deputado Floriano Bezerra (dono do jornal), prefeito. 
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Apoiaram também a chapa Lott-Jango, para Presidente e 
Vice, da República, dobradinha também vitoriosa em Macau. 
Meu irmão Daltro escrevia n’O Nacionalista. Tinha uma 
original coluna chamada Dicionário Interessantíssimo, que 
era um dicionário irônico, para mexer com políticos. Minha 
primeira publicação poética deu-se nesse jornal, em 1961. Eu 
tinha então 15 anos de idade e o poema chamava-se Tempo, e 
consta, também, de meu primeiro livro (Navio entre espadas), 
somente publicado bem mais tarde, em 2002. Os temas rela-
cionados ao tempo e à memória sempre me impressionaram. 
Quando escrevi esse poema era praticamente uma criança, 
mas já falando como adulto.

O poema Serafim, já mais elaborado, é um marco em 
minha poesia. Escrevi-o bem depois desse primeiro poema, 
aos vinte e poucos anos. Fiz também poesia visual. Um 
exemplo é o poema Enigmatrizes, também inserto no livro 
Navio Entre Espadas. Há vários outros, como, ainda, poemas 
concretos, a exemplo de Carnaval, até hoje “quase” inédito, 
não fora sua publicação em blogs. Apesar de haver participado 
de um grupo de amigos que produziam poesia visual e 
adotavam o poema processo, nunca entendi a formulação 
desse caminho como única e exclusiva em termos estéticos. 
Defendo a liberdade na produção literária, a linguagem 
plural, podendo o artista utilizar-se de todos os recursos 
estéticos. Tudo contribui para a expressão ontológica e pro-
fética do belo. A poesia tem de ter essas vozes, ou a poesia 
não tem de ter nada. Às vezes compomos um poema sem 
maiores expectativas de retorno, mas as pessoas gostam e, 
às vezes, construímos algo com muito empenho e não ocorre 
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a recepção desejada. Então a poesia é livre, e eu gosto muito 
desse lado profético da poesia. Dizia Ezra Pound que “os 
artistas são a antena da raça”. E são mesmo. 

Minha mãe era muito religiosa, mas não evitou que 
seus quatro filhos fossem materialistas. Dois deles, porém, 
eu e meu irmão Daltro, mudaram. Hoje sou filosoficamente 
idealista e espiritualmente cristão. Acho que o processo de 
minha conversão teve início com minha participação no 
movimento social, na segunda metade da década de 1970.  
Sou de Deus é o título de um livro que escrevi com poemas 
ditos confessionais, ainda inédito, e que pensava lançar em 
Canindé, Ceará, no mosteiro das Clarissas, onde vive minha 
cunhada, a Irmã Maria Clara de Santa Maria dos Anjos. Lá, 
certa vez, li um poema meu, O Natal de São Francisco, para 
uma multidão de romeiros. É um poema de fácil leitura, 
que foi até musicado pelo compositor e poeta Roberto Lima 
e ficou muito bonito, sobretudo quando interpretado em 
duas vozes. Consta do CD Poetas em Cantoria, que reúne 
poemas de vários poetas norte-rio-grandenses, musicados 
por Roberto Lima. 

Além do tempo, a morte é um tema que aparece na 
minha poesia constantemente. Digo que sou um aluno de 
Orfeu, essa figura mitológica e lendária, que influenciou o 
pensamento e a religiosidade, e ainda inspira o fazer artístico. 
Há uma belíssima ópera de Gluck, Orfeu e Eurídice, que 
explora a lenda de Orfeu e sua descida aos Infernos, à casa 
de Hades ou Plutão, para resgatar a sua amada Eurídice, 
que havia falecido. De tempos em tempos vejo essa ópera, 
em DVD cedido pelo meu irmão Graziani, de sua vasta 
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discoteca clássica. Também há um filme surrealista de Jean 
Cocteau, Orphée, imperdível. Aliás, ainda sobre esse tema, 
é o meu poema Na Casa de Hades. Schopenhauer chegou 
a dizer que “a morte é a musa da filosofia”, pensamento 
que também nos remete a Platão e Sócrates, que definiam a 
filosofia como “preparação para a morte”. E é inegável que 
a morte tem sido musa, também, na poesia. E quanto se 
aprende com a poesia, fonte inesgotável de conhecimento! 
Vejam esses versos de Calderón de la Barca: “La vida es 
sueño/ y los sueños sueños son”. Não alimentam apenas a 
utopia, mas adentram o mistério e o traduzem. 

Em minha trajetória existencial, sempre procurei des-
cobrir, conhecer mais, quebrar paradigmas, enxergar mais 
longe, inconformado pela limitação de nossos cinco sentidos 
e percebendo ou crendo que o mundo real é bem maior. Certo 
ou errado (quem julgará?), e nesta perspectiva, abandonei o 
materialismo e adotei o idealismo (embora minha forma de 
pensar e dispor as ideias continue dialética). Isto é, primeiro 
a ideia, depois a matéria. Procuro enriquecer o horizonte de 
minha percepção, e, nesse rumo, digo que a poesia é profética, 
porque passa a ser mais ampla do que o simples e concreto. 
O tema da morte é um desafio, porque a morte é, como a 
vida, como tudo, um mistério. Mas, numa perspectiva de 
eternidade, como na visão agostiniana e platônica, não há 
morte, porque tudo continua existindo. O tempo metafórico 
que inventamos é o predador de todos nós. Por isso que a 
morte me interessa, como outros temas essenciais também 
me interessam. Minha poesia trata dessa minha mudança, 
até porque fui ajudado por ela. Poesia e profecia são irmãs, 
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andam juntas. Mas faço um esclarecimento ou retificação: 
digamos que eu fui existencialista, e, sobretudo, agnóstico. 
Não fundamentalmente materialista. E gosto muito do tema 
da expansão da consciência, para sentir mais e pensar mais. 
Por isso não creio que a realidade seja apenas isto. Sou, 
deste modo, um neoplatônico. Reflexões como estas, sobre a 
expansão da consciência, sem dúvidas nortearam o poema 
O Espelho, de meu livro A Torre Azul, lançado em 2012:

“No espelho não procures
o retorno de tua alma
ou de teu corpo

Crês no que vês, é certo  -
mas imagens são miragens
que no deserto enganam
os teus olhos fatigados” 

Voltando no tempo: no início de 1963, eu já me articu-
lava, em Natal, com vários outros jovens literatos. Conhecera 
os irmãos e escritores Anchieta Fernandes, João Charlier 
Fernandes e Fernando Pimenta, que, chegados há pouco de 
Caraúbas, tornaram-se grandes amigos meus. Mais tarde 
seriam prefaciadores de meus livros. Conheci também 
Francisco Antônio Cordeiro Campos, que não mora mais 
aqui; Marcos Aurélio de Sá, depois jornalista, dono e editor 
do Jornal de Hoje; Dailor Varela, poeta; Ivan Sérgio Freire; 
Walter Varela, ou Walter Berbe (pseudônimo que passou a 
utilizar), também poeta, e outros. 
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Como tínhamos uma boa interação e basicamente o 
mesmo propósito artístico, surgiu-nos a ideia de dar forma 
a esse grupo, criando uma espécie de academia de jovens 
escritores e artistas. Assim, nasceu o que chamaríamos de 
Salão de Letras e Artes, logo mudado para Movimento dos 
Novíssimos, nome que expressava melhor o que éramos de 
fato: jovens livres que estavam começando a escrever e criar. 
E conseguimos um feito interessante: uma coluna no jornal 
católico A Ordem, que hoje é um jornal clerical, voltado para 
assuntos paroquianos, mas, à época, era aberto e vendido 
nas bancas. O chefe de redação era um ilustrado portu-
guês, Manoel Chaparro. Entre nós, como Marcos Aurélio 
já demonstrava sensível habilidade jornalística, tornou-se 
o responsável pela coluna, onde publiquei o poema Fuga, 
escrito aos meus 17 anos, e também publicado trinta e nove 
anos mais tarde, no meu primeiro livro solo, Navio Entre 
Espadas, em 2002. 

Depois, no segundo semestre de 1964, voltei para 
Macau, porque, aprovado em concurso público naquele ano, 
ingressei no Banco do Brasil, sendo-me designada a agência 
dessa cidade, a meu pedido, já que em Natal, onde pensava 
continuar meus estudos, não havia vaga. Posteriormente, fui 
para Recife, onde estudei, inicialmente, matérias de Direito 
e Filosofia, na Universidade Federal de Pernambuco, e onde 
conheci César Leal, poeta renomado que foi meu professor 
de estética e teoria da literatura. Certa vez, vendo alguns 
de meus poemas, pediu-me cópias e levou-as consigo, não 
me revelando qualquer outro propósito. Num domingo, 
lendo a edição do Diário de Pernambuco daquele dia, no 
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meu apartamento em Boa Viagem, deparei-me com uma 
página cheia daqueles meus poemas. Foi uma surpresa 
agradabilíssima! E mais um incentivo no meu caminho. 
Passei pouco tempo em Recife, mas foram anos intensos. 
Conheci figuras incríveis como Evaldo Cabral de Melo, irmão 
de João Cabral de Melo Neto, Capiba, grande compositor, e o 
carnavalesco Colaço... E lá iniciei outras grandes amizades, 
que perduram até hoje.

Recentemente, em Macau, fui aclamado presidente da 
Academia Macauense de Letras e Artes (AMLA), entidade 
criada por ilustres escritores e artistas do Município, com 
a minha participação. Minha ligação com Macau é muito 
profunda, devido ao grande amor que lhe tenho. Lá nasci 
e vivi parte de minha infância e, sempre que a ela retorno, 
as recordações me visitam intensamente, criando um clima 
de nostalgia. Daí o haicai que fiz numa de minhas visitas:    

“EM MACAU
Estou em Macau  -
as lembranças
caminham comigo”

Talvez por isso haja começado a escrever, sem pressa, 
mas com muito carinho, um livro de memórias: Gamboa 
das Barcas, em referência àqueles lindos braços verdes de 
água salgada que são as gamboas, expressão consagrada 
em Macau. Gamboa das Barcas era a gamboa principal da 
Ilha de Manoel Gonçalves, onde os navios atracavam. Macau 
é filha da Ilha de Manoel Gonçalves, sua vizinha, tragada 
pelas águas do Atlântico. Assim, Macau, como Vênus, tem 
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a mesma origem mitológica, pois nasceu do mar. Sobre o 
tema, fiz esse poema ilustrativo, ainda inédito:

ILHA DE MANOEL GONÇALVES 

Se perguntarem por você
direi que você não mais existe
a Gamboa das Barcas virou mar

Mas em Macau há um retrato seu
uma cruz e uma espada
um veleiro e um santuário
E sempre haverá um berço
para acolher e embalar sonhos
de filhos pródigos, viajantes
e náufragos do tempo.

Esses textos autobiográficos são bem curtos. Alguns 
revelam histórias que ouvi de meu avô, e que me impres-
sionavam, relatos sobre fatos reais de sua vida, envolvendo 
caçada de onça, viagens a cavalo, costumes antigos etc. Outros 
referem-se a histórias ocorridas comigo mesmo, na infância, 
adolescência ou vida adulta. Escrevo essas histórias trans-
portando-me ao passado, como se vivenciasse o momento 
de sua contação ou do ocorrido (se relacionadas comigo), 
usando, pois, em minha escrita o presente do indicativo, como 
tempo verbal. O presente, aliás, é o tempo mais adequado 
à eternidade.  

Um dos fatos que vivenciei, e que transformo em texto, 
diz respeito ao meu pai doente, com febre tifoide, o que me 
causou, mesmo em tenra idade, enorme preocupação. De 
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tão grande impacto, que continua muito vivo em minha 
lembrança. Havia um campo de aviação em Macau e o gover-
nador, à época, era José Augusto Varela, esposo de Dona 
Conceição, parente de minha avó. Apesar de divergências 
políticas com meu pai no passado, teve o gesto de grandeza 
de mandar um avião para transportá-lo a Natal, ante seu 
estado de gravidade, para tratamento adequado. Fui de 
automóvel com minha mãe deixá-lo no campo de aviação. 
E aquela situação, para mim, vendo o intenso sofrimento de 
meu pai, foi extraordinária, e fixou-se definitivamente em 
minha memória. Tratando-se de algo ocorrido entre 1948 e 
1949, quando eu tinha entre três a quatro anos de idade, é 
seguramente minha lembrança mais antiga.

Entre as minhas memórias, figura um grande amigo, 
Gilberto Avelino. Além da grande e antiga amizade, trabalha-
mos juntos como advogados. Ele, dezessete anos mais velho 
do que eu. Mas desde criança o conhecia. Seu pai, o grande 
poeta Edinor Avelino, fora professor de português de meu 
pai. E meu pai, de certo modo, fora professor de política de 
Gilberto. Este tinha-lhe grande admiração e o acompanhava, 
com outros jovens, em suas campanhas políticas. A Escola 
de Macau, título de uma antologia de escritores macauenses, 
surgiu de uma conversa entre mim e ele. Tratava-se não de 
uma escola, em seu sentido físico, mas de uma amostra do 
que se fazia em Macau em matéria de poesia. Ele morreu 
quando eu já fizera o prefácio. A ideia, porém, continuou 
viva. Benito Barros e Getúlio Moura encarregaram-se da 
seleção dos poemas e da arte gráfica, e o livro foi publicado. 
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Em Macau, podíamos contar com a Imperial Casa Editora 
da Casqueira – ICEC, a lendária editora de Benito e Getúlio.

Dessa forma, nunca me afastei de Macau, apenas fisi-
camente, porque trabalhava em meu escritório de Natal, 
mas, mesmo assim, tínhamos, eu e Gilberto, várias ações 
jurídicas em Macau, onde Gilberto mantinha uma de suas 
residências e também um escritório.  No início da semana 
em que faleceu, eu estava com ele lá, tratando de uma ação 
trabalhista. Lembro de quando saímos juntos da Vara do 
Trabalho e ele tombou um pouco. Então perguntei-lhe se não 
se sentia bem e se gostaria de voltar comigo naquele dia a 
Natal. Muito espirituoso, respondeu-me: “E eu lá sou homem 
de passar só um dia em Macau, Horácio! ” E rimos muito.

Nós já cogitávamos, eu e Gilberto, de criarmos uma 
academia de letras em Macau. Só não chegamos a agre-
gar mais gente em torno dessa ideia, a materializá-la. Hoje 
concretizamos esse projeto, e a presença de outro amigo, 
Alfredo Neves, foi fundamental. Apesar de não dispormos, 
ainda, de estrutura física, a AMLA é uma realidade que se 
concretiza no patrimônio humano, artístico e espiritual de 
vários e talentosos acadêmicos, macauenses de nascimento 
ou coração. 

Poesias de Horácio Paiva

INSTANTÂNEOS

Tudo é eternidade
muitos olhos a veem
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mas só um olho a vê completamente

Uma mulher sentada à janela 
com o mesmo olhar que julgava perdido
vê a tarde
vê o sol que adentra a casa ao lado
como um deus que retorna à sua intimidade

Um gesto involuntário
a música volátil dos jasmins que ensaia o vento
toca com o pé a aba do vestido
e seca um oceano

Do outro lado da galáxia
um meteoro anuncia a parábola morta
dos instantâneos desse tempo que não vemos
desenhado na poeira estelar

E neste mar de fábulas perambula
a senha da sanha dos antigos 
no “navegar é preciso
viver não é preciso”

Será isto que Cila e Caríbdis também repetem 
do alto de sua cátedra de enganos
nesse outro universo paralelo
onde ainda pensam governar
os fantasmas do medo?

Nesta margem me recolho e me concentro
para poder discutir tais códices
como um master seguro no vácuo
a perseguir relâmpagos num eterno
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presente que não se põe em pé
mas de onde jorra o conhecimento que sacia
a disciplina do absurdo.

TEMPO

A paisagem é a mesma
E o céu como antigamente
Até parece que nada mudou.

No ar: a mágoa que restou, calada.
Nas coisas: o silêncio soturno
Que o passado deixou.

Existe alguém que oprime
a alma de alguém que retornou:
e não a tristeza, mas apenas

A solidão de quem se afastou... 

(PAIVA, 2002, p. 86)
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SERAFIM

Serafim da noite
Serafim da morte
Serafim do amor

Será finda noite?
Será finda morte?
Será findo amor?

Será fim da noite?
Será fim da morte?
Será fim do amor?

(PAIVA, 2002, p. 85)
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A primeira lembrança que tenho de leitura na 
minha infância é das noites na casa do meu 
avô, numa fazenda arrendada nos arredores 

de Afonso Bezerra. Ele, como arrendatário, morava na casa 
grande, vizinho ao açude. Nas férias escolares, época da 
colheita do algodão, eu ia pra fazenda, mas ficava na casa de 
meus tios, Pedro e Edite, pois tinha os primos para brincar. 
À noite, depois do jantar, íamos todos pra casa do meu avô. 
Lá, à luz do lampião, uma tia que morava com ele, lia cordel 
para todos. E eu pequeno, sentado aos pés da leitora, viajava 
nas histórias dos heróis e bandidos da narrativa cordelista.

Mais tarde, um pouco mais velho e já morando em 
Macau, lembro de ter contato com a leitura de fotonovelas, 
revistas em quadrinhos… Não lembro, infelizmente, de 
leitura de clássicos da literatura até ir morar em Natal, para 
estudar na Escola Técnica Federal do Rio Grande do Norte 
(ETFRN).

Creio, não sem dó, que isso (a falta de acesso e estímulo 
a leitura) deveu-se ao golpe militar e ao alinhamento das 
escolas públicas naquele período, à origem humilde da minha 
família de 9 irmãos, e à baixa escolaridade dos meus pais. 

Mesmo que tenha lido algum clássico nessa época, 
não fui marcado pela narrativa. Se tive alguma influência 
poética daqueles tempos, foi das músicas que ouvia no rádio 
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e no sistema de autofalantes de Afonso Bezerra e Macau. Já 
em Natal, no início de 1979, o contato com a literatura foi 
um pouco maior. 

Algumas experiências despertaram meu interesse pela 
leitura e a escrita. Primeiro foram os amores, realizados ou 
não, sob a influência do poeta Vinícius de Morais; depois 
a miséria e sofrimento do povo humilde, influenciado por 
Thiago de Melo, João Cabral de Melo Neto, Maiakovsk etc.

Não sou poeta de ofício. Logo, tenho fases de inspiração 
e escrita. Mas anoto tudo que posso, pois lá adiante pode 
resultar num poema; são os 90% de transpiração. Então minha 
motivação é fugidia, podendo ser para impressionar, para me 
afirmar ou, na maioria das vezes, por um impulso interior 
que me obriga a colocar pra fora o que vai dentro do peito...

Diversas referências literárias e culturais habitam meu 
mundo de escritor. De Luiz Gonzaga a Zeca Baleiro, passando 
por Ariano Suassuna e Elomar, pelo regionalismo e poética 
de resistência cultural; Vinícius de Morais, pelo lirismo; 
Manoel de Barros, por dar voz as coisas; Bashô e outros, 
pela espiritualidade e simplicidade poética; Drummond, 
Bandeira e outros, pela poesia cotidiana. Leminski, Quintana, 
pelo impacto do fortuito. Não tenho acompanhado as novas 
gerações do Brasil, ou de fora.

Vou com pouca frequência em Afonso Bezerra, onde 
nasci, e em Macau, onde cresci. Mas a minha relação é nos-
tálgica, que finda em uma tristeza de não ter feito mais, não 
ter vivido mais, quando podia. Hoje vivo em Natal, num 
exílio artístico voluntário, não sem dores, pois me isolando 
daqueles que fazem e promovem cultura e poesia, termino 
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por ver as oportunidades passando e meu trabalho não sendo 
conhecido e avaliado. Não formalmente. 

Faço parte da Imperial Casa Editora da Casqueira, 
criada pelo poeta Benito Barros, ainda é um grupo de poetas 
macauenses para publicação de livros, mas não tem um 
formato de associação. Meu desejo é que as pessoas tivessem 
acesso ao que escrevo. E se essas pessoas gostarem, que 
compartilhem. E, se por acaso, pudesse despertar o interesse 
de um único leitor para que escrevesse também, já me daria 
por satisfeito.

Poesias de João Vicente

ALUADO

Quando a noite está nua
Me deito à sombra da lua
E choro, choro... e rio...

Nas noites de fome e frio
A lua cheia me lembra
Um prato branco... e vazio.
(VICENTE, 1998, p. 28)

DORES DE PRIMAVERA

Quando chega a primavera
Lembro os beijos que não dera.
Nos jardins, os beija-flores.
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Porque chega a primavera,
No jardim de minhas dores 
Tua lembrança beija flores.

(VICENTE, 1998, p. 50)

FOLHA SECA

Sobre a sombra do passado
Passava a cisma do dia.
Meu olhar, que então cismava,
Olhava mais do que via.

E via o vento que vinha
Varrendo os vales,
As vilas, as vias...
As folhas do mangue mexendo...

(porquenãomexomeusdias, 
nemvarromeussentimentos?)

Sobre essa sombra sombria,
Que sempre sobra do dia,
A cisma me ensimesmava, 
Mexendo em quem não mexia.
Longe o vento assoviava:
Mexendo no que tocava…
Varrendo tudo que via.

E assim como via o vento…
O vento me comovia.

(VICENTE, 1998, p. 54)
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Na minha infância, fui cercada por professores. 
Entre elas, minha tia e minhas primas, que 
vieram para Macau quando eu era criança. 

Morava na cidade de Carnaubais, por isso elas ficaram muito 
preocupadas com os meus estudos e convenceram a minha 
mãe para que eu fosse morar em Macau, na casa da minha 
tia. Nesse cenário conheci as histórias ficcionais que elas 
me apresentaram. Iniciava o meu gosto pela leitura, e o que 
mais me atraia eram os romances. Encantava-me as histórias 
com mistério e gostava de Nicholas Sparks, narrativas mais 
românticas. 

Fui convidada a trabalhar na Escola Ressurreição, em 
que minha prima era diretora. Nessa época, iniciei o trabalho 
na coordenação, com a coordenadora Celeste, que também 
gosta muito de leitura. Cada livro que lia, cutucava-me “Leila, 
esse livrinho aqui é bom, legal, dê uma olhadinha”. Com 
esses estímulos, fui aprofundando o gosto pela leitura e isso 
me levou a trabalhar na biblioteca daquela escola.

 Nesse contexto de leitura, comecei a digitar uma nar-
rativa no computador. Já tinha muitas histórias e poemas em 
um caderno guardado, mas ocultava-os. Quando cheguei ao 
final da história, entreguei-a a Jamilly, uma colega professora 
de Língua Portuguesa. Ela iniciou a leitura e se empolgou, 
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até que o sinal tocou e nem percebeu. Quando terminou a 
leitura, pediu que eu publicasse aquela história.

O diretor da Escola Ressurreição, Dr. Marc, é o meu 
sogro. Nessa época, eu estava separada do meu atual esposo, 
e fiquei com vergonha de mostrar meu futuro livro a Dr. 
Marc, mas fui incentivada por Jamile e entreguei uma cópia 
a ele. Além disso, fiz mais duas cópias e entreguei-as para 
uma psicóloga e para uma jornalista que trabalhavam na 
escola. Fiquei naquela expectativa, porque não acreditava 
que a publicação iria se concretizar.

 Ele garantiu para mim que iria ler a história que 
escrevi, mas eu entendia que era muito ocupado, pois além 
de proprietário da escola, é advogado e médico. Entretanto 
uma semana depois, pediu que eu providenciasse a capa, 
porque iria publicar meu livro. Agradeci a oportunidade, e 
ele respondeu que ficou muito empolgado com a leitura, que 
era uma história simples sobre um romance de adolescentes, 
mas tinha suspense e cativava a leitura, por isso deveria estar 
na biblioteca para outras pessoas lerem.

Algumas pessoas publicaram livros em Macau por-
que Dr. Marc é um incentivador da educação. Com essa 
publicação, realizou um sonho meu. Responsabilizou-se por 
todos os custos gráficos e não quis receber nenhum valor 
correspondente à venda do livro. Não é um enredo grandioso, 
pois se trata de uma leitura voltada aos adolescentes. As 
alunas de terceiro, quarto e quinto ano o leem, porque não 
há nenhuma inadequação, na linguagem ou no enredo, que 
impeça o acesso a essa faixa etária.
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Eu tenho outras histórias que pretendo fazer e já colo-
quei até em prática em uma narrativa cujos personagens são 
adultos. Infelizmente formataram o computador onde estava 
o arquivo, por isso perdi tudo. Daniel Násser me incentiva 
a escrever novamente, mas falta eu dar o primeiro passo. 
Quando me perguntam como iniciei meu processo de escrita, 
respondo que esse primeiro passo é fundamental para que 
surjam novas ideias, e o enredo nos estimula a continuar. 
Foi assim que entrei nesse universo literário.

O meu livro é uma criação, com pitadas de vivências 
pessoais. Gabriela, a protagonista, tem alguns traços da 
minha personalidade. Além disso, alguns sonhos que tive 
foram projetados na história. Na narrativa que perdi, contei 
a história de uma fotógrafa, inspirada em sonhos. Outro 
aspecto interessante é que algumas leitoras se identificam 
com Gabriela. O título do livro, Fênix, aquela que ressurge 
das cinzas, apresenta relação com a história de superação 
da protagonista. Eu o coloquei quando encerrei a história, 
que ilustra um recomeço.

Leio muito Sidney Sheldon e Agatha Christie, porque 
gosto de enredos dramáticos e de mistério. Em fênix, há 
muitos mistérios. Macau, de certa forma, está representada 
no cenário do romance, por exemplo, a escola e outros pontos, 
os quais têm algum traço do ambiente macauense. Algumas 
leitoras relatam que sentem a presença dessa cidade no 
enredo. Apesar dessas marcas da realidade, a maior parte 
do enredo é criação, embora alguém suponha que é uma 
narrativa biográfica. Uma vez uma garota de 12 anos ficou 
muito emocionada, porque leu a história e teve a impressão 
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de que eu, a autora, teria vivido as experiências infelizes da 
protagonista. Sou uma pessoa otimista e gosto de passar 
isso para todo mundo. Tenho a convicção de que devemos 
valorizar as experiências positivas, por isso não fico batendo 
na tecla do negativismo. 

Incentivo muito a escrita. Nós, mulheres, por mais 
que queiramos e nos esforcemos para evoluir, estamos con-
seguindo muita coisa, mas ainda temos esse tabu de que 
a mulher sente determinados receios, que ainda estamos 
tentando superar. Eu não gosto de me intitular como escri-
tora, eu escrevi porque veio a inspiração, e a criatividade 
faz parte da vida das pessoas. Cada um tem um lado, e eu 
gostava muito de arte, por isso a minha escrita é uma forma 
de expressar a arte que existe dentro de mim.

Fui um pouco de tudo. Sou professora de dança no 
Ensino Infantil e no Ensino Fundamental. Já trabalhei na 
biblioteca, já atuei em diversos espaços. Criei dois perso-
nagens para fazer contação de histórias, e uma delas era a 
gatinha Lead. Caracterizava-me como uma gata e levava 
as turmas para um cenário com almofadas, com um título 
na parede “Era uma Vez”. Colocava muitos livros e contava 
uma história de forma envolvente, usando uma máscara 
para não ser reconhecida como Leila, mas eles diziam “tia 
você é muito parecida com aquela gatinha que vem contar 
história”. Eu me divertia com isso, dizendo que era uma irmã 
que vinha de outro universo.

Tudo para assegurar a magia para as crianças. Passei 
um tempo com essa personagem, depois veio Pink Yellow, 
que se vestia de amarelo para contar histórias. Essa energia 
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que eu tenho dentro de mim, por ser metida, gostar de me 
envolver em tudo, isso é o que me motiva, essa necessidade 
que tenho de expor e fazer as coisas que gosto, mesmo que 
alguém não goste. Nasce aqui dentro uma arte e quero 
expressá-la para o mundo.

Sinto-me feliz em saber que as pessoas que leram Fênix 
gostaram muito, comentam coisas boas. Não tenho pretensão 
de algo grandioso, só quero expor as coisas de que eu gosto 
para chegar até as pessoas. Por isso não tenho expectativas 
de ser reconhecida mundialmente ou nacionalmente.

Prosa ficcional de Leila Ádna
[...] Logo à frente tinha uma curva, a estrada estava 

escura, mal podíamos enxergar direito. A não ser até onde 
as luzes dos refletores conseguiam alcançar. Foi nessa curva 
que Andréa perdeu o controle, quando tentou nos ultrapassar, 
só conseguimos ver o zig-zag do carro e o grito de pavor de 
Fábio, pois a Lívia Freou um pouco e vimos quando a moto 
dele parou um pouco mais à frente do carro que estávamos. 
Ele desceu e eu desci em seguida, a Lívia não conseguia 
soltar as mãos do volante, mesmo o carro estando parado. 
O carro de Andréa caiu no mar, ficamos desesperados. Eu 
não conseguia fazer nada, gritávamos bastante por ela, na 
esperança dela ter se jogado antes do carro cair. Finalmente 
o Fábio conseguiu ligar pedindo socorro. Ficamos ali espe-
rando um tempo pelo resgate. Ligamos para nossas famílias, 
eles vieram ao nosso encontro. Essa noite foi muito longa, 
tivemos que prestar depoimentos na polícia, fomos também 
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para o hospital com a mãe de Lívia que passou mal e de 
madrugada, quando estávamos saindo do hospital, chega 
Ricardo e Daniel. Fiquei ali parada sem ação, pois depois 
de tudo que houve não sabia como ele iria reagir diante de 
meu gesto. Ele me abraçou e disse: 

– Meu Deus, o que aconteceu? 
(ÁDNA, 2008, p. 96-97).
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Atualmente observamos muito a questão da 
modernidade e seu impacto na vida das crian-
ças. Vemo-las com tablet, celular, em frente 

à TV, nos jogos. Muito diferente de quando eu era criança, 
pois não possuíamos equipamentos eletrônicos. 

A minha mãe Francisca das Chagas, uma admiradora 
do cordel, comprava cordéis em uma banca de uma senhora 
feirante, no Mercado Público Municipal de Macau. Na minha 
infância tínhamos caixas lotadas de folhetos, e como não 
possuíamos TV, o nosso passatempo era ler. Nossa mãe lia 
para que nós dormíssemos, e esses cordéis eram escritos em 
sextilha, que é o estilo que sigo nas minhas produções. Foi 
justamente desse hábito que despertou o desejo de escrever. 

Na minha adolescência não havia mais novos títulos 
de cordel à venda em Macau, pois já tínhamos comprado 
todos os disponíveis. Dessa forma tive um ímpeto, quase por 
brincadeira, de produzir um cordel. Surgia minha primeira 
história: O destemido Ben e as tarefas do terror (2008); na 
sequência, produzi A traiçoeira Face do Mal (1998); e O Preço 
de uma Promessa (2001). Todos três seguiram a linha da 
literatura fantástica, e um jovem que não conhece o cordel 
acharia o enredo parecido com RPG.

Minha quarta produção se distingue das anteriores, 
pois foi um trabalho que recebemos por ocasião de um evento 
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que ocorreu em 2016. O Monsenhor Lucas, que foi pároco 
na década de 1970 em Macau, fez um percurso em todas as 
paróquias, onde havia sido padre. A prefeitura, para receber o 
grupo religioso, fez uma recepção cultural, e, todos reunidos, 
fizemos um trabalho junto à população da barraquinha 
da praia e dos hotéis. Para esse evento, prepararam folders, 
materiais, entre outras providências. Minha colaboração foi 
produzir a história de Macau em cordel.

Em História de Macau em Cordel (2016), elegi os pontos 
que aquele grupo visitaria: a Matriz (onde o Monsenhor 
Lucas celebraria a missa); a Praça da Conceição; o obelisco (o 
porquê de sua origem); e o museu. Narrei, nesse trabalho, a 
história da cidade, a origem desse nome, destacando a lenda 
e as informações do pesquisador Câmara Cascudo.

 Para mim foi um desafio, porque eu saí da minha 
zona de conforto, da literatura fantástica, imaginativa, de 
reis, dragões, para uma pesquisa histórica, toda em sextilha. 
Esse cordel fazia parte do brinde que eles receberam. Fizemos 
um tour com eles pelo município, contando-lhes a história 
de cada lugar histórico. Fomos à praia e apresentamos as 
salinas, e, em seguida, eles foram à missa e para a recepção 
cultural no Lions Club. Foi um grande evento, tanto que eles 
não queriam ir embora. 

Eu sempre gostei  de ler e já lia antes de ir para a pri-
meira série. Quando cheguei à escola, era tido como “desar-
nardo”. Como eu gostava de livros estrangeiros, além dos 
nacionais, ainda criança já pensava no curso de Letras e 
consegui realizar esse desejo. Li muita poesia e ficção de um 
modo geral e participei também do II Concurso Macauense 
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de Poesia (2001), em que fui o primeiro colocado. Estudei a 
educação básica toda em Macau, porém minha formação 
em Letras foi em Açu.

Quando eu já esta va trabalhando na Prefeitura 
Municipal de Macau, surgiu a oportunidade para publicar 
meu primeiro cordel. Um colega da área cultural incenti-
vou-me nesse sentido. Havia aqui em Macau, em 1998, um 
projeto cultural da prefeitura, chamado Intervenção Cultural. 
Coincidentemente eu trabalhava na Ação Cultural, que era 
uma subsecretaria ligada à Secretaria da Educação. Esse 
projeto consistia em seis dias consecutivos de movimenta-
ção cultural na cidade. Tivemos três intervenções, em que 
tivemos lançamentos de obras dos autores da cidade. Eu 
estava entre eles.

Tenho ainda text os inéditos para futura publicação, que 
também estão circunscritos no âmbito da literatura fantástica.

Muitos pensam n  a literatura de cordel como cultura 
das gerações passadas, no entanto os jovens gostam muito 
de ouvir e produzir cordel. Recentemente eu estive em uma 
escola, a pedido do professor Vando, que também é cordelista. 
Ele me pediu para ministrar uma palestra com os alunos do 
5º ano e posteriormente do 4º ano (Ensino Fundamental). 
Fizemos a interação, e eles produziram cordel oralmente. 
Mostrei uma quadra do cordel bastante conhecida: “batatinha 
quando nasce, se esparrama pelo chão, menina quando 
dorme, põe a mão no coração”. Expus o que era uma quadra, 
uma das formas cordelista. Expliquei que trabalho com 
sextilhas, mas que há outras formas, como os heptassílabos 
em sétimas. Há também o martelo, martelo alagoano, coco, a 
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embolada (essas últimas s ão formas da oralidade que podem 
ser registradas por escrito).

Também incentivei meus alunos para essa literatura, 
pois sou professor de Língua Inglesa. Levei o cordel para 
ensinar essa língua em sala de aula, e o conteúdo gramatical 
eram os adjetivos e pronomes possessivos. Quando traba-
lhamos com ritmo, as crianças gostam e se dedicam mais à 
aprendizagem. No momento, estou trabalhando no CRAS e 
não estou em sala de aula, mas atuo como monitor de karatê, 
em que sou faixa preta, nessa instituição.

Alguns autores de   que gosto influenciaram de certa 
forma meu processo de escrita, especialmente, Manuel de 
Almeida Filho, cordelista de Aracaju. No entanto a maioria 
dos livros da minha biblioteca são de idiomas, porque além 
de ser professor de Língua Inglesa, leciono também Língua 
Francesa e Espanhola. No tocante à poesia, tenho livros de 
Florbela Espanca, poetisa que atingiu a perfeição. Da mesma 
forma aprecio Machado de Assis, embora eu nunca tenha 
escrito em prosa ficcional. Iniciei um livro sobre literatura 
de cordel, mas nunca cheguei a completar. Já em relação à 
música, gosto muito do estilo de anos 1980, internacional, 
francesa, italiana, pop.

Em Macau, temos    a AMLA, mas não faço parte dela. 
Penso que seria importante uma academia de cordel, pois 
já temos material e produtores. Na Cohab, temos também 
Tião Maia, que é cordelista. Esse contato dos jovens com os 
autores tem um papel fundamental que é estimular a escrita. 
Nesse sentido, a academia pode colaborar com uma cultura 
escrita local. 
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Em maio de 2004  , a Preá, revista de cultura da Fundação 
José Augusto, dedicou uma página para a publicação de 
minha biografia. A equipe dessa revista veio a Macau para 
fazer uma reportagem e teve esse diálogo comigo e com Seu 
João de Aquino, que já é falecido. Penso que deveri  a haver um 
programa nas escolas para divulgar mais a produção literária 
dos autores macauenses. Há muita produção em diversos 
gêneros, mas falta visibilidade, além disso é necessário mais 
incentivo à publicação, porque isso tem um custo. Eu mesmo 
não imag   inava lançar um cordel, mas foram 500 exemplares 
entregues a leitores (primeiro cordel). 

É imprescindível   que o jovem tenha contato com a 
literatura e com os autores, porque isso pode despertar 
o processo de escrita. Ajuda a definir o estilo e o gênero 
textual. Não sei se é o leitor que escolhe o autor, ou se é o 
contrário, mas a nossa escrita terá a inspiração de um autor 
específico. Depois essa escrita atinge uma maturidade e 
estilo próprio, mas inicialmente observamos um modelo. O 
projeto História de Vida de Poetas e Escritores Macauenses 
possibilita essa visibilidade, porque divulga o nosso trabalho 
para a comunidade macauense, cuja terra é muito profícua 
culturalmente -  na literatura, na música (compositores e 
intérpretes), artes plásticas, entre outras. Herbert Martins, 
por exemplo, fez as capas dos meus três primeiros cordéis.
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Cordel de Márcio Maia

O DESTEMIDO BEN A AS TAREFAS DO 
TERROR (Primeiras estrofes)

Oh! Musas da poesia
Que me ouvem nesse instante
Dai-me a inspiração certa
Do Olimpo equidistante
Que eu vou narrar agora
Uma estória desconcertante.

Há muito tempo passado
No reinado de Haikabô
Um rei tinha uma filha
De grande beleza e valor
Sendo ela o motivo
Da narração que agora dou.

Era uma formosura
Uma deusa sem igual
O rei lhe queria muito bem
E lhe protegia do mal
Eis que era uma semideusa
Pros olhos de um mortal.

Cresceu na riqueza
Entre ouro, prata e rubi;
Para toda a realeza 
Era um anjo de jasmim,
Nunca soube o que era pobreza,
Nenhuma dor veio a sentir.
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Ela estava crescendo
E a formosura mais e mais
Todo rapaz a cortejava
Onde ela ia, eles iam atrás
Era a perfeição em pessoa
De frente ou por trás.

Ao completar 18 anos
O reino veio a comemorar
Foram 10 dias de festa
Sem em um só momento parar
Com discursos de doutores
Para a jovem homenagear.

Nessa citada festa
O rei pôde compreender
Que era preciso bolar um plano
Pra no futuro escolher
O jovem felizardo
Que a mão dela iria ter.

Então, no décimo dia da festa,
Ele proclamou um edital
Onde estavam as regras 
Que regiam o matrimonial
Foi um alvoroço na multidão
Sem precedente igual.

No documento dizia
Para todo mundo ler,
Que para desposá-la
Teria que se sofrer,
Pois oito tarefas árduas
Deveria se vencer.
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As sete primeiras estavam escritas
No presente edital
A oitava era surpresa 
Um segredo imperial
Só quem sabia era o rei 
E a corte sapiencial.

A primeira era dura
Nada fácil de se vencer
Faria qualquer pessoa
Pra muito longe correr
Pois era quase certo
A vida se perder.

Ela obrigava o pretendente 
A um outro reino viajar
Vencer toda espécie de criatura
E depois retornar
Com um arco e flecha dourados
Para ao rei os entregar.

O arco e flecha eram mágicos
Feitos de um ouro especial
Vieram de um meteoro
Um corpo celestial
Eram protegidos por deuses
Pra que ninguém lhe fizesse mal.

A segunda tarefa 
Era uma loucura tresloucada:
Tinha que lutar e vencer
Uma fera envenenada,
A criação de um deus
Pra impressionar a sua amada.
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Por terceiro ainda tinha 
O monstro do medalhão:
Uma criatura horrível
Preta como o carvão
Protegido pela magia
Do talismã de Salomão.

A quarta era pesada,
Difícil de se passar,
Pois com uma bruxa perversa
Era preciso guerrear
Descobrir o seu mistério
E vivo regressar.

Mais ainda vinha a quinta
No Reino de Naifantim
Onde pra provar a coragem
E sem fazer nenhum pantim
Tinha que quebrar uma maldição
Ou encontrava-se o fim.

A sexta era dureza
Pois precisava se conquistar
A confiança de uma fada
E depois subjugar
O pássaro de Delfos
E para o rei o levar.

(MAIA, 1998, p. 5-8)
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Desde muito jovem, ainda como aluno, eu 
sempre tive uma curiosidade pela leitura de 
textos, e isso foi algo inerente a minha pessoa. 

Na época em que comecei a estudar, enfrentei algumas difi-
culdades, pois na verdade nós não tínhamos essa tecnologia 
de hoje, essa facilidade, essa expansão do acesso à leitura. 
Hoje estou com 51 anos e posso afirmar isso. Alguns textos 
foram marcantes na minha vida enquanto leitor, enquanto 
aluno que esteve em contato com a escrita e a leitura. Uma 
das minhas experiências que me marcou foi quando me 
pediram para ler um texto e eu passei por um vexame. Isso 
me fez despertar para uma leitura mais cuidadosa.

Esse constrangimento ocorreu quando fui ler um texto 
e havia nele a palavra “polvos” e eu pronunciei “povos”. Por 
causa disso, sofri a crítica de uma pessoa e foi marcante. No 
entanto foi positivo, pois eu descobri a questão do plural 
metafônico das palavras e a partir desse momento eu pude 
dar a volta por cima. Hoje eu me regozijo com essa expe-
riência que despertou meu interesse pela gramática e sua 
norma-padrão. 

Sempre gostei de recitar, de ler, de declamar. Essa 
aprendizagem é uma conquista e é algo fantástico na minha 
vida, pois no início tive dificuldade para escrever. Com o 
tempo, desenvolvi o hábito de sempre consultar o dicionário, 
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que é um instrumento que valorizo. Vejo-o como algo de 
muito valor, porque enriquece nosso repertório vocabular. 
Atualmente dificilmente erro uma palavra na questão da 
variante padrão porque nunca escrevo ou reproduzo essa 
palavra em dúvida. Caso tenha dúvida, recorro ao dicionário. 

Quando despertei meu lado poético-literário, os versos 
em minha vida fluíam naturalmente. No entanto eram versos 
um tanto simplórios, simplistas. Ingressei na universidade, no 
ano de 1988, no curso de letras da UFRN através do Centro 
Regional do Ensino Superior de Macau (CRESM), onde tive 
bons professores. Vivi uma formação parnasiana e sofri um 
pouco por isso. Inicialmente via a poesia como algo divino e 
essa formação parnasiana influenciou muito a minha vida, 
positivamente de um lado, pois passei a dar um valor a 
produção poética e literária. Por outro lado, também me 
trouxe um aspecto negativo, porque, nessa visão parnasiana, 
eu não valorizava cordel. Sob o prisma do Parnasianismo, a 
linguagem poética tinha que ter toda aquela metrificação. 
Essa visão permaneceu por muito tempo na minha vida 
acadêmica quanto estudante e quanto professor. Eu me tornei 
um professor que acreditava que o correto era essa orientação.

Vivi uma experiência em que fiz minha dissertação 
de mestrado intitulada “Caminhos entre jovens e versos: 
estratégias metodológicas para o ensino de poesia para ado-
lescentes”. Esse título se deu a partir de uma experiência com 
o poema de Carlos Drummond de Andrade, Uma Pedra no 
Meio do Caminho, e essa pedra, no sentido metafórico, foi 
o divisor de águas do meu magistério, porque dentro da 
visão parnasiana, achava que eu deveria fazer a seleção dos 
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poemas e textos que iria trabalhar com meus alunos e não 
os ouvia, não os deixava opinar e não me interessava saber 
os interesses deles.

Quando resolvi trabalhar aquele poema de Carlos 
Drummond de Andrade no Ensino Fundamental, com uma 
turma da escola José Olavo do Vale, acreditei ter preparado 
uma aula perfeita. No entanto um aluno falou: professor, que 
besteirol é esse?! Essa Vivência me marcou profundamente. 
O aluno usou o neologismo da palavra besteirol para me 
confrontar e, naquele instante, irritei-me, pois tinha feito 
todo um planejamento, achando que era uma aula show, 
mas depois entendi que aquela exposição do aluno, aquela 
denúncia que ele fez na frente de todos iria servir de reflexão 
para fazer um planejamento, uma reavaliação da aula que 
tinha preparado. Com o tempo compreendi que eu estava 
sendo uma pedra no meio do caminho pela metodologia 
ríspida e não flexível, sem atentar para os interesses dos 
alunos, sem considerar as leituras prévias, e isso provocou 
o meu ingresso no mestrado. 

A vontade de escrever poemas eu atribuo ao dom que 
acredito ter dentro de mim. Sendo algo subjetivo, algo pessoal. 
Tenho uma afinidade, uma sensibilidade muito grande para 
essa questão da arte da literatura. Se diz que os nossos jovens 
e alunos não leem, mas eles leem. Muitas das vezes não são 
aquelas leituras como nós desejamos como professor, aqueles 
clássicos, romances. Olhando pelo retrovisor do tempo, 
podemos ver que não havia esse acervo tão rico. Quando 
ingressei na universidade, tive bons professores, destacando 
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a professora Maria do Rosário Guerra que me marcou na 
parte da literatura brasileira. 

A publicação do meu livro foi um projeto que nasceu 
na Escola Ressurreição, onde teve a participação de alguns 
alunos da época. O diretor da Escola Ressureição, Dr. Marc, 
deu muita força e ajudou na publicação do livro. Dessa forma 
foi o responsável por eu ter entrado na AMLA, porque ter 
publicado um livro era um dos requisitos para fazer parte da 
academia, pois não esperava, mas aceitei o desafio. Sinto-me 
bem aceito no grupo porque sou reconhecido pela minha 
produção poética. Além dessa produção, já fiz alguns artigos 
para a comunidade evangélica da Igreja Assembleia de Deus, 
da qual faço parte, e sempre que há eventos, faço alguns 
textos. Devido à produção desses artigos, fiquei conhecido 
como o cronista.

Nasci em Macau no dia 13 de agosto de 1967, sou filho 
desta terra maravilhosa (Macau). Passei a minha infância em 
Natal e lá estudei o Ensino Fundamental, e inicie o Ensino 
Médio, mas retornei em janeiro de 1983 para Macau, com 
apenas 15 anos de idade. Concluí o Ensino Médio na Escola 
Estadual Professor José Olavo do Vale e, ao terminar, fiz 
Contabilidade no Centro de Educação Integrada Monsenhor 
Honório. Lecionei em várias escolas e trabalhava simulta-
neamente em empresas privadas. No entanto nunca desejei 
ter dedicação exclusiva a educação. 

Sempre fui muito dedicado, procurando dar o melhor 
de mim enquanto professor, para os alunos e à educação. 
Nessa empolgação toda que vivemos, passei a sentir o desejo 
de crescer profissionalmente e expandir meus conhecimentos. 
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Atualmente posso dizer que não me arrependo de ser pro-
fessor, sinto-me honrado e, se tivesse a oportunidade de 
voltar atrás e escolher outra profissão, minha escolha seria a 
mesma. Como profissional da educação, meu maior desafio 
não é em relação ao domínio de conteúdo, pois posso dizer 
modestamente que tenho o conhecimento internalizado em 
relação à parte de produção de texto e de gramática, tornando 
mais fácil minha atividade.

A dificuldade que sinto diz respeito à necessidade de 
envolver os alunos, despertando seu interesse. Com a visão 
de mundo e com o amadurecimento que conquistei, sei que 
há caminhos metodológicos estratégicos para criar aulas 
interessantes e motivadoras. Ainda existe um entrave muito 
forte, que infelizmente se percebe especialmente nas escolas 
públicas, onde há uma precariedade significativa no que 
diz respeito à infraestrutura. Isso impede que se oferte um 
ambiente de qualidade para que o aluno se sinta motivado, 
refletindo negativamente nas aulas. Muitas vezes se pensa 
em fazer um trabalho interessante e muitos alunos não têm 
acesso à internet, nem a escola promove esse acesso. 

Valorizo o conhecimento e a maturidade profissional, 
que estão acima do aspecto financeiro. O mais importante 
não é ter um nome, mas se sentir um professor mediador, 
que participa da construção e da formação de vidas. 
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Poesias de Ribamar Filho

SÍMBOLO DE MACAU

Moinho do vento
Que relembra evento
Que marca os tempos
E que supera os contratempos

Moinho do vento
De sonho e pensamento
Amigo de luares e poesias
E companheiro dos meus dias

Moinho do vento
De ar livre e solto
De alma pura como o sal
Ícone de minha querida terra natal

Moinho do vento
Livre do pífio lamento
De branco e azul misto
Como é tão benquisto

Moinho do vento
Feito de empoderamento
Amo a sua amada cor
Que vibra de puro amor

Moinho do vento
Cheio de grande talento
Fica, aqui, meus reconhecimentos
E os seus dignos merecimentos
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À AMADA MACAU

Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
Sou de sangue salgado
E, por ti, bem amado

Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
Independe de cor partidária
E, tampouco, de razão imaginária

Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
E por ser temperado
Sempre caminhas ao meu lado

Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
Na região és majoritária
E não vives solitária

Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
Como és terra de poetas e cantores
Soube ser um dos teus sonhadores

Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
Cada detalhe do teu lugar
Existe um motivo para te amar
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Meu verso, Macau
Tem o sabor do sal
És sonho de sol, sal e maresia
E inspiração de minha poesia

A SETE CHAVES...

Sou rubra
Na cor
Do amor

Sou penumbra
Na imaginação
E no coração

E que nada descubra
A luz que me alumbra
E plena se deslumbra...
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Nasci em 28 de agosto de 1958, sou virginiano 
com ascendente em leão. Sou filho de um 
relacionamento extraconjugal de meu pai. 

Naquela época era comum os homens terem amantes sus-
tentadas por eles. Fui criado por minha mãe afetiva, que é a 
esposa de meu pai. A minha mãe biológica teve vários filhos, 
foi uma mulher guerreira que batalhou muito e hoje alguns 
deles são graduados, outros não conheci. 

Então nasci no Beco das Galinhas, e quando terminou o 
namoro deles, meu pai me levou para a sua casa. Retornaram 
o relacionamento, e eu visitava minha mãe biológica. Tenho 
uma memória que está registrada nos meus escritos. Quando 
eu tinha quatro anos, minha mãe me pegou pela mão e me 
levou para o Beco das Galinhas, então chegamos na porta 
de uma casa, que tinha uma bodeguinha, uma mesa e umas 
pessoas bebendo. Naquele dia, ela me apresentou subitamente 
minha mãe biológica: Maria do Bar. Sob uma cortina, surgiu 
um galeguinho de cabelos cacheados, que era meu irmão. 
Apesar do susto, tivemos uma convivência fantástica. Meu 
pai gostava da curtição e era um bon vivant. Tinha filho por 
toda parte, por isso nós pedíamos: papai, faça uma lista dessas 
pessoas para sabermos quem são nossos irmãos. 

As histórias das minhas mães têm algumas curiosi-
dades. Minha mãe afetiva morava na Ilha de Santana e meu 
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pai, quando vinha do Ceará nos anos 1940, ficava hospedado 
na casa do pai dela. Naquele momento, meu pai era noivo da 
irmã dela, que foi embora com um amigo e hóspede dele. Na 
ocasião, meu avô sugeriu que pai ficasse com a irmã, que tinha 
22 anos, da noiva que o abandonou. Já minha mãe biológica, 
minha avó mandara espancá-la, e, após um golpe na cabeça, 
caiu no Rio Açu, em Jucurutu, mas escapou, caminhou até 
São Rafael e, depois, até João Câmara. Lá, casou e teve seus 
dois primeiros filhos. Ao chegar em Macau, instalou um 
bar e se tornou Maria do Bar, a mulher mais bonita que já vi 
na minha vida. As pessoas imaginavam que era prostituta, 
mas não o era, apenas tinha seus amantes, como ela dizia: 
“prefiro vender a cama a vender o corpo”. Vejo-a como uma 
mulher muito batalhadora.

Eu me lembro que fui para a Escola Estadual Duque de 
Caxias, que à época era grupo escolar. Eu tinha oito anos e 
cheguei alfabetizado, por isso já entrei no quarto ano primá-
rio. Fui fazendo os testes e passando de um ano para o outro 
até chegar naquele nível.  Estudei em escolas particulares 
muito ligadas à literatura popular, a literatura de cordel.  Silvia 
Coutinho foi minha professora e alfabetizava as crianças, 
lendo muita literatura de cordel. Foi esse referencial inicial 
que tive na leitura.

Macau tinha uma biblioteca pública muito boa, a 
Biblioteca Rui Barbosa, cujas estantes tinham seis metros 
de altura, onde eu devorava livros enormes como os dos 
Irmãos Grimm, Chapeuzinho Vermelho entre outros. Não 
há mais essa biblioteca atualmente, pois ela foi incendiada. 
Meu contato inicial com a literatura foi esse. 
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Minha família era muito pobre, pois meu pai, à época, 
ainda não era estivador. Minha mãe sempre comprava lite-
ratura de cordel. Naquele tempo, as pessoas iam sempre ao 
mercado comprar os mantimentos de cada refeição, porque 
não faziam compras de uma só vez, como ocorre hoje. Dessa 
forma, no meu livro Chave de Sexo e Outros Contos, narrei 
esses episódios ambientados na região de Macau.  Outro 
aspecto que me ajudou muito foi a leitura em voz alta, e a 
minha experiência no Curso de Teatro na UFRN foi muito 
importante.  Enquanto os meus colegas estavam inibidos, 
sentia-me desinibido porque a leitura provoca todas as formas 
de expressão, oral ou não. 

Tenho um conto em que humanizei personagens ani-
mais: o casamento da Maria Farinha com o Siri. Em Macau, 
quando a maré está seca, vem uma revoada de passarinhos, 
todos juntinhos. Aproveitei essa imagem para representar a 
chegada dos maçaricos no casamento, além de outras referên-
cias como o sotaque do Pe. Penha, que inseri na caracterização 
do padre personagem do conto; o espaço do Lyons Clube; 
entre outros.

Quando eu já estava no ginásio, a professora Cacilda 
começou a trabalhar com leitura e produção de textos. Foi 
nesse momento que conheci a canção Viagem, de Paulo César 
Pinheiro. Recentemente soube que essa foi a primeira música 
que ele criou e que, posteriormente, foi gravada por vários 
artistas. Outros elementos, como a poesia, foram construindo 
a minha formação de leitor.

Depois fui estudar no IFRN, então denominado 
ETFERN.  Na ocasião, fui o único aluno que passou. Naquela 
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instituição, participei do coral com a Professora Lourdes 
Guilherme, com Padre Pedro, Breno Maciel, Gilson. Participei 
também do Ateliê de Artes Plásticas. Colaborei também com 
a plantação do jardim da instituição, que recebeu o nome do 
professor idealizador do projeto de jardinagem, que cuidava 
das plantas. Trinta anos depois, ele atirou em si mesmo 
embaixo de uma das árvores. Representava engenhos em 
suas pinturas e era um expressionista.

A partir desse momento, eu iniciei a compor e a elaborar 
poemas. Era o final da minha adolescência, quando eu tinha 
uns 17 anos, morava no Bairro Cidade e me deslocava cami-
nhando. De lá, fazia caminhadas até o Aeroclube e, muitas 
vezes, deslocava-me assim para a Escola Técnica Federal do 
Rio Grande do Norte (ETFERN). Não queria fazer Mineração 
nem Geologia, fui obrigado pelo meu pai, para trabalhar na 
fábrica. Eu tenho 60 anos e essa fábrica nunca funcionou. 
Essa permanência em Natal nos anos 1970 foi muito impor-
tante, pois era tudo muito simples mas tinha uma vivência 
cultural que era restrita ao centro da cidade. Ninguém se 
deslocava para a Zona Norte, Potilândia, Mirassol, porque 
achávamos muito longe. Hoje é o contrário, ninguém quer 
morar no centro da cidade porque criou-se um clima de 
violência e abandono.

Durante meus estudos na escola técnica, realizamos 
uma colagem com cartolinas fixadas nos corredores da escola. 
Bezerril era inspetor de segurança e adorava a leitura e 
quando colocávamos os cartazes, ele lia tudo. Quando ter-
minei o Curso Técnico de Geologia, fui fazer o vestibular 
e, graças a Deus, não passei para Geologia (nível superior) 
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e fui embora para o Sul (Rio de Janeiro, São paulo), onde 
morei durante dez anos. 

Escrevo poesia e conto. Além disso, meus trabalhos 
acadêmicos estão todos prontos:  organizei todos os meus 
estágios do Curso de Letras e de Pedagogia para publicá-los; 
organizei também uma publicação do Curso de Teologia. 
Fiz quatro cursos, os que já citei e Letras Artes Cênicas. 
Eu só tenho um livro publicado, que é chamado Chave de 
Sexo e Outros Contos, em 2012, cuja inspiração veio de uma 
narrativa grega sobre Atena e Esparta em que os homens 
viviam guerreando, e as mulheres iam lavar roupa e se conhe-
ciam nessa ocasião. Então uma delas disse: a partir de hoje, 
chave de sexo para eles, nem aqui nem lá. Foi uma confusão 
muito grande, e essa estratégia acabou com a guerra entre as 
duas cidades. A partir dessa ideia eu criei a história de dois 
vizinhos que brigavam sem parar, a vizinhança chamava 
até a polícia para resolver a situação. As esposas eram duas 
comadres e, como as mulheres atenienses e espartanas, 
usaram a estratégia chave de sexo.  

Ainda tenho três livros de poesia que não estão publica-
dos:  Solidez do Âmbar1, Renegado, e Minhas Angústias. Este 
último é sobre política. Tenho mais um livro de contos, que 
tem uma influência de Clarice Lispector. Continuo sempre 
escrevendo, mas atualmente estou escrevendo a tese de 
doutorado. Já tenho quatro monografias que correspondem 
a quatro especializações. Tenho Mestrado em Ciência da 
Educação e o doutorado segue a mesma linha, pela UFRN. 

1 Essa entrevista ocorreu em 2019. Em 2021, Tião Maia publicou este livro – 
Solidão do Âmbar.
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Quando eu passei a ser professor, a minha relação 
com a escrita na escola foi intensificada. Eu tenho vários 
livros publicados pelos alunos, a partir de concursos. Eu 
tinha uma aluna que era muito rebelde. Ela fez uma poesia 
para participar de um concurso na Escola Estadual Maria 
de Lourdes e entregou-me um papel em branco. Perguntei 
qual era o nome do poema, e ela disse: O Invisível. Esse 
poema ficou em primeiro lugar e faz parte de um livro. Na 
Escola Olavo do Vale, nós temos duas revistas de poesia.  
Tanto esse livro de poesia quanto essas revistas estão em 
forma de boneca. Já na Escola Municipal Maura Bezerra de 
Medeiros, nós fizemos Poesias de Pernas para o Ar, um livro 
que foi publicado e está disponível na escola. Atualmente, 
estou como técnico na Secretaria Municipal de Educação. 

Sou professor há 22 anos, do município e do Estado, 
mas a docência me acompanha desde 1982, quando eu ter-
minei o IFRN e dava aulas de Matemática. Depois disso, 
viajei para o Rio de Janeiro, onde vivi muitas experiências. 
À época, era o governo de Leonel Brizola, e eu fui membro 
da Executiva Nacional da Juventude Socialista do PDT. Foi 
uma experiência de que tenho muito orgulho por duas razões: 
primeiro porque me identificava muito; segundo porque 
fui o primeiro do nosso estado a representar na Executiva 
Nacional, motivo que me fez residir no Rio de Janeiro. Depois 
que terminei o mandato de dois anos, estava estabilizado e 
continuei morando lá. 

Nesse tempo em que estive na Região Sudeste, parti-
cipei de dois concursos. Um deles foi pela Showroom Artes, 
com poesias para publicação de um livro. O outro foi com 
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música, na parte da elaboração da letra, pois eu sou letrista. 
O poeta é diferente do letrista, porque há alguns elementos 
técnicos que distinguem a canção da poesia. Eu tenho uma 
letra que foi musicada por Cláudio Nucci, da banda Boca 
Livre. Tenho outra letra com um jamaicano, Dudu Reggae, 
que à época morava no Rio de Janeiro. Gravei vários discos, 
interpretando composições minhas. 

Um escritor de que gosto muito é Graciliano Ramos, não 
do ponto de vista das ideias que ele escrevia, mas daquelas 
descrições dos ambientes. Tenho um conto em que narro 
a história de um personagem que vai para a cidade, e o 
carro dele para de funcionar. Nesse momento, aparece um 
menino matuto e eles ficam dialogando cada um do seu 
jeito, e a comunicação ocorre satisfatoriamente, uma fala 
complementando a outra. 

Na minha biblioteca, há obras com a temática política de 
esquerda, de formação estratégica, muita literatura, incluindo 
poesia, muitos livros biográficos, de que gosto muito. Estou 
lendo agora Francisco Julião, da Liga Camponesa de Recife. 
Já li a bíblia várias vezes, pois fui evangélico durante catorze 
anos, depois concluí que esse não era meu espaço, embora 
acredite em Jesus. Também fazem parte da minha biblioteca 
algumas obras de Teologia, porque fiz esse curso. Além 
desses, tenho muitos livros de teoria da literatura, de pesquisa 
social, de como fazer teses, da história da educação brasileira.

A inspiração e a motivação para a escrita vêm de acordo 
com a situação que estou vivendo. Estava, por exemplo, 
numa reunião sobre o 7 de setembro e, de repente, escrevi 
um poema. Já em relação à produção dos contos é diferente, 
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porque há um planejamento sobre os elementos que o com-
põem. Meus contos são inspirados na realidade e ambientados 
em Macau, principalmente da minha época de adolescente 
e jovem (aproximadamente até os 30 anos - década de 1990). 
Muitos contos foram escritos nesse período, quando eu fazia o 
Curso de Letras. Após isso, fiz um intervalo sem produzi-los 
e retomei a escrita em 2002. Produzi Chave de Sexo depois 
que eu terminei o Curso Artes Cênicas, quando tive contato 
com o texto dramático, e o texto de Sófocles tem influência 
no título do livro, como já mencionei. No tocante à produção 
de cordel, meu vizinho Manoel Prazeres, poeta da Paraíba, 
foi muito importante, porque ele corrige a métrica dos meus 
cordéis. Eu os utilizo em sala de aula, por isso tenho uma 
preocupação em acompanhar a norma. 

Minha geração teve sorte, porque o único atrativo que 
tínhamos na minha rua era um rádio a pilha na padaria 
de Seu Raimundo, na esquina da Rua Marechal Deodoro. 
Não tínhamos rádio em casa, isso por volta de 1964/1965. 
Tomávamos banho e íamos todos para a calçada dele, silen-
ciosos e atentos. A partir de 1969, começamos a ter contato 
com guitarras elétricas, com a viola, e presenciávamos as 
primeiras televisões e líamos muitas revistas. Essa leitura foi 
incentivando o processo de escrita.  Alguns contemporâneos 
meus se tornaram engenheiros, outros foram para a música, 
é o caso de Chico de Hermes, com quem eu dialogava muito 
e compartilhei muitas composições musicais.

Participo da Academia Norte-Rio-Grandense de 
Literatura de Cordel e da Academia Macauense de Letras e 
Artes (AMLA). Antes tínhamos a Associação Macauense de 
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Escritores, mas não deu certo, porque não estavam à frente as 
pessoas que estão conduzindo hoje a AMLA, como Alfredo 
Neves, Horácio Paiva, entre outros, ligados a Diógenes da 
Cunha Lima. Uma associação precisa de um apoio político 
simbólico.

Para mim, reconhecimento se dá quando há a terceira 
parte que compõe a tríade - escritor, obra e leitores. Faz 
quase 15 anos que Getúlio Moura lançou um livro, mas 
muitos desconhecem. Há também Macauísmos, de Benito 
Barros, que aborda a cultura macauense. Em se tratando de 
minhas referências, menciono Leide Câmara, que publicou 
o Dicionário da Música Potiguar, que inclui várias artis-
tas macauenses. Escreveu também a biografia de Hianto 
Almeida, macauense, parceiro de grandes compositores da 
MPB. O livro Um Grande Rio Macau, de Getúlio Moura, que 
registra os poetas e artistas de Macau detalhadamente, pois 
apresenta uma pequena biografia de cada um. Além dessas 
obras, destaco Causos Macauenses, de Getúlio Teixeira e 
Sínteses, de Edinor Avelino, pai de Gilberto Avelino. Há 
também o blog Baú de Macau, criado por Cláudio Guerra, 
mas está em São Paulo, por isso socializou o acesso para 
alguns de nós. Há também a Revista Kukukaya, para a qual 
contribuo. 

Estou fazendo um cordel, que é baseado no livro “O 
Gosto Salgado do Vento”, de Bruno Menescau, que é irmão 
de Roberto Menescau, um grande compositor da Bossa Nova, 
que morou em Macau e, por volta dos anos 1972-1973, veio 
visitar a cidade e, ao passar na Rua do Fórum, onde havia o 
Bar Piquenique Lanche, que tinha o jogo fliperama, não era 
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eletrônico, apenas acendia uma luz e era manual. Então ele 
escreveu uma série de frases, entre elas, “Já tem fliperama 
em Macau”. No capítulo dois, ele narra quando Lampião e 
o seu bando foram expulsos de Mossoró e, ao passar por 
Açu e Ipanguaçu, levaram outra peia desses municípios que 
estavam avisados. Tentaram entrar em Macau e foram rece-
bidos com bala. Então Bruno Menescau registrou isso em O 
gosto Salgado do Vento, título inspirado no neto, que quando 
se aproximava de Macau, dizia: vovô está perto? Porque eu 
estou sentindo o gosto salgado do vento. Atualmente Bruno 
tem 90 anos. 

Podemos dizer que Macau é o berço de poetas, mas isso 
por volta dos anos 1970 porque hoje já não é mais assim. Foi 
dado um passo muito importante recentemente na criação 
da Academia Macauense de Letras e Artes (AMLA). Desde 
que foi aberta, não foi publicado livro porque isso custa 
caro. Eu ainda estou com meu primeiro livro de poesia para 
ser publicado. O livro que publiquei, por exemplo, custou 
R$ 5.000,00, e vender livros não é fácil. Tenho cerca de oito 
projetos de livro prontos, da minha produção acadêmica 
no prelo. Outro livro que tenho pronto é uma coletânea 
de entrevistas de artistas que vieram para Macau: Geraldo 
Azevedo, Xangai, Nando Cordel, Alcione, Guilherme Arantes, 
Fagner, Ivan Lins, Lucinha Lins, Moraes Moreira, Chico César.

Como reconhecimento, sou conhecido por ser profes-
sor, escritor e por ter envolvimento com a arte. Eu não sei 
exatamente a origem dessa tendência, porque meus pais e 
minha família, de um modo geral, não tinham esse gosto. 
Então eu passei esse meu jeito de vivenciar a arte para toda 
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minha família, meu filho é musicista, minha filha e minha 
esposa são atrizes, e fazemos teatro. Na minha casa tem 
um teatrinho com um palco e uma sala, mas a questão de 
“passar o pires” desanimou-me muito porque a questão da 
arrecadação é incompatível com a atividade. 

Prosa de Tião Maia
O barco deslizava calmamente pelas águas rasas do rio. 

O barulho do remo marcava o compasso daquela trajetória 
e era o único som que se ouvia no ambiente. Um sonzinho 
plangente. O pescador seguia calado com o olhar fixo na 
água. Movimentos mecanicamente perfilados. Parecia triste. 
O samburá tinha peixe bastante, a pesca tinha sido boa e 
ainda sobrara farinha, rapadura e algumas bolachas. Nada 
tinha do que reclamar, entretanto, algo não estava indo bem.

Ao longe, se via algumas salinas com os seus enormes 
montes de sal brilhando ao pôr do sol vermelho, que desabava 
no horizonte e transformava aquele quadro tão singelo em 
um belo e pitoresco espetáculo. A embarcação deslizava 
serenamente, passando por debaixo de ponte Alagamar. 
Lembrou-se do homem que morrera imprensado nos pilares 
móveis que serviam para abrir e fechar e dar passagem aos 
barcos de velas altas. Hoje, esse mecanismo não funciona 
mais, por isso o pescador deitou o pano enrolado no mastro 
e remava calmamente. Estava pensativo.

A canoa deslizava fluentemente pelas águas verdes e 
sombrias do rio, até chegar à sua parte mais larga, onde a 
vegetação ribeirinha era mais rala e o local mais profundo. 
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A lama das margens estava cheia de chama-marés acenando 
nervosamente com as suas palhetas. Insetos e libélulas 
bailavam freneticamente, tudo na mais perfeita calma. De 
repente, o vento começou a soprar forte e a água da maré 
começou a se encrespar. O pescador se sentiu inseguro e 
passou a tremer. Depois de enfrentar as ondas do mar bravio 
há bem pouco tempo atrás, não tinha motivo agora para 
ele ficar se preocupando com um ventinho à toa... tinha? 
Tinha. A impressão de calma não foi a que predominou. O 
vento começou a soprar mais forte. O pescador se lembrou 
da família que estava em casa. O céu ficou escuro. Ele estre-
meceu. O vento se transformou em rajadas, soprando tudo 
em sua volta e um grande redemoinho se abriu nas águas 
turvas e acidentadas do rio. Ele pedia a todos os santos que 
o ajudassem. Rodopiando violentamente, o caldeirão foi 
puxando a iole para o centro de seu carrossel. O pescador, 
com muito medo, lembrou-se que isso deveria ser castigo. O 
bote deu um tombo e tudo quase vai água abaixo. O pescador 
recordou que não tinha pago uma promessa que tinha feito 
para resolver um problema que ele nem sabia mais o que 
era. O barco deu um solavanco e um grande cavalo de pau... 
rodopiou... tremeu... estremeceu e jogou o mastro, a vela e os 
remos, que sumiram rapidamente na água. O pescador deu 
um grito de parvor. O vento já configurava uma ventania, a 
embarcação balançava cada vez mais e o pescador tinha medo, 
muito medo. Seu coração batia desenfreadamente e sua alma 
estava petrificada de tanto susto. Tudo isso o fez pensar que 
aquilo era coisa do sobrenatural, castigo mesmo. Ele sabia 
que não tinha se comportado bem ultimamente. Tinha bebido 
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demais, mal tinha ido para o  mar pescar, não tinha tratado 
a mulher muito bem... eram muitas as lembranças que foram 
tragadas pelo desastroso vento que jogava o barco de um 
lado para o outro, dando um esbarrão no barranco e caindo 
no centro nervoso do redemoinho. O pescador agarrava as 
bordas da bateira com os dedos tão duros que pareciam 
aves de rapina. Era medo, muito medo. Medo medonho, 
arrepiante. O bote agora deu um tombo muito maior. Bem 
maior do que o primeiro, jogando na água todas as coisas 
que ainda estavam dentro dele. O pescador tentava se ajeitar 
de todas as maneiras para evitar tabém ser engolido pelas 
águas revoltas do pequeno acidente furioso da natureza. O 
vento deu um enorme urro, parecia trovão e tempestade. 
Um raio lascou o céu e se espatifou pictoricamente em um 
enorme pé de mangue. Um grande galho partiu ao meio e 
caiu em cima das bordas da embarcação que quebrou toda e 
começou a varzar por todos os lados. O pescador desesperado 
e em pânico virou para segurar na proa do barco, e isso 
foi sua ruína. Um tronco de mangue, tão grosso quanto o 
primeiro, quebrou lá em cima e despencou pesadamente em 
cima da cabeça do pescador, que gemeu de dor. Tonto e com 
o corpo cheio de sangue que escorreu pelo chão do barco 
e coloriu a água agitada. Ele pensava que realmente tinha 
chegado o seu triste fim, porém, ele ainda tinha esperança 
de se salvar daquela enrascada. O redemoinho agora girava 
mais rápido, e seu epicentro estava cada vez maior. Com um 
rugido de fera ferida, o vento deu uma rajada tão forte, mas 
tão forte mesmo, que jogou o pequeno barco, o pescador todo 
ensaguentado e o enorme e pesado galho de mangue para 
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o centro do redemoinho que os deglutiu revoltosamente. O 
céu explodiu em fagulhas e um grande estrondo retumba no 
ar. Muita fumaça e névoa escurecem a tarde já no seu final.

Rapidamente, o vento foi acalmando, o rio ficando 
manso, o céu ficando claro e a noite se aproximando, as 
luzes da cidade se acendendo. O pescador não chegou em 
casa. A família ficou esperando. O peixe não chegou. E o 
corpo?... o corpo foi encontrado dois dias depois engachado 
nas raízes dos mangues, lá na boca da gamboa. Com os lhos 
completamente roídos pelos siris.  

“O pescador tem dois amores
Um bem na terra e um bem no mar.”

Dorival Caymmmi

(MAIA, 2014, p. 115-117)
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Moinhos de Memórias, título desta obra, é uma metáfora 
que expressa a força das memórias de dez escritores e 
escritoras, que, ao se narrarem, movem lembranças de si e 
do lugar, o município Macau – RN, como os ventos revoltos 
pelo cata-vento desse lugar, registrado na fotografi a 
da capa. São poetas, escritores e escritoras com obra já 
publicada, nascidos ou residentes nesse município, que 
contam vivências relacionada à infância, à vida escolar, 
ao envolvimento com a leitura e a escrita, ao processo de 
produção literária e à relação com o lugar. Não se trata de 
uma coletânea de textos desses escritores e escritoras. 
Trata-se sobretudo de suas histórias de vida, para que 
estudantes, professores e professoras, pessoas interessadas 
em literatura e cultura potiguar viajem nessas histórias 
e conheçam os ventos favoráveis e os não favoráveis que 
conduziram esses narradores e narradoras ao processo da 
escrita literária.


